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AVANT - PROPOS 

J’ay veu ailleurs des maisons ruynées, et des statues, et de la terre, 
et du ciel : ce sont toujours des hommes. Montaigne. 

u cours des grands banquets célébrés à Thèbes alors dans 
tout son éclat, vers le milieu du deuxième millénaire avant 
Jésus-Christ, les harpistes chantaient un poème vantant les 
joies de la vie. Voici quelques extraits de ce chant, trouvé, 
disait-on, dans le caveau funéraire d’un Antef, pharaon de la 
fin du Moyen Empire : «Les vieux rois du temps passé reposent 
dans leur pyramide, comme aussi les nobles et les bienheureux. Ceux qui 
bâtissaient des maisons, leur place n’existe plus. Qu’en a-t-on fait? J’ai entendu 
les dits d’Hardadaf et d’Imhotep, dont tout le monde cite les sentences. Mais 
où sont leurs tombeaux? Leurs murs sont détruits, ils ont disparu, ils sont 
comme s’ils n’avaient pas existé. » 

Depuis que cette chanson égayait les hôtes des festins brillants de la Thèbes 
des Thoutmès et des Aménophis, près de trois mille cinq cents ans se sont 
écoulés. Il semblerait donc peu surprenant que la gloire des lointains empires 
dont le poète déplorait l’oubli se fût effacée encore davantage de la mémoire 
des hommes. Que de révolutions se sont déchaînées sur l’Égypte, que d’inva¬ 
sions de peuples divers ont envahi la riche vallée du Nil ! Il y a longtemps que 
les vieux rois ont vu les retraites de leurs pyramides violées par les chercheurs 
de trésors. La construction de villes, de ponts, d’usines ont amené, jusqu’en 
ces derniers temps, la destruction des ruines les plus imposantes. 

Pour comprendre jusqu’à quel point ces dévastations ont été poussées, il 
faudrait oser en faire la transposition à nos capitales modernes. Un ouvrage 
fantaisiste, publié il y a quelques années déjà, donnait un dessin bien calculé 
pour frapper l’imagination des lecteurs : des chasseurs australiens poursui¬ 
vaient leur gibier à travers les ruines de la place de l’Opéra de Paris, en partie 
recouverte d’une maigre végétation. Fantaisie désordonnée, dira-t-on! Réalité 
sans aucune imagination pour qui songe à la ruine de la vieille Memphis, la 
capitale des pharaons, constructeurs des grandes pyramides. 

On peut, instruit par cet exemple, suggérer quelques tableaux possibles pour 
l’an 4000 de notre ère : le laboureur traçant ses sillons sur une île de la Seine 
et heurtant du soc de sa charrue quelques éclats des pierres de Notre-Dame de 
Paris. Ou encore, les monceaux de décombres des bureaux de la Cité de Londres 
servant d’assises à un village aux maisons de torchis, abritant de pauvres êtres 
dont plus un seul ne parlerait un idiome dérivé de l’anglais et dont une vingtaine 
à peine connaîtraient les rudiments d’une écriture. 

La ruine de la capitale de l’Ancien Empire est si complète, que le voyageur 
se demande où est Memphis? Plus aucune localité de l’Égypte moderne ne 
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porte ce vocable dérivé de « Men Nefer Mire », nom de la pyramide du roi 
Pépi I er de la VI e dynastie. Les cartes les plus modernes écrivent Memphis à 
la hauteur de la gare de chemin de fer de Badrechein. Celle-ci se trouve sur la 
rive gauche du Nil, en face d’Hélouan, célèbre station balnéaire. Un plan de 
Baedeker reproduit, théoriquement, la topographie des ruines de Memphis. 
Cela se borne à bien peu de chose : des maisons écroulées au milieu desquelles 
poussent des palmiers, la direction générale d’un mur d’enceinte, un sphinx 
d’albâtre, deux statues de Ramsès II et quelques blocs de fondation du temple 
de Ptah. Le tout est dominé par un gros village arabe, appelé Mit Rahineh, dont 
les masures sordides n’éveillent aucune idée de capitale d’empire. C’est ici, 
dans la plaine encadrée de bois de palmiers, que le fellah, traçant les sillons dans 
le noir limon déposé récemment par la crue du Nil, rejette comme un obstacle 
à son travail quelques blocs de calcaire, derniers vestiges du grand temple de 
Ptah memphite. Le touriste, sans réfléchir, croit avoir, en passant par là, visité 
les ruines de Memphis ; il poursuit son excursion vers Saqqarah qu’il considère 
comme un point géographique nouveau dans l’histoire de l’Égypte. 

Où est Memphis? Pour la voir rapidement, il convient de monter sur la 
pyramide à degrés qui occupe le centre de la nécropole. La vue porte loin dans 
toutes les directions. A quelque vingt-cinq kilomètres vers le nord, au delà des 
pyramides de Guizeh, s’élève le plateau d’Abou Roache que couronnaient 
naguère les ruines de la pyramide la plus septentrionale de l’Égypte. Au sud, 
on distingue, réparties en plusieurs groupes, les pyramides de Saqqarah et de 
Dahchour. En dehors du champ de vision, à plus de cinquante kilomètres, la 
pyramide de Meidoum marque la limite méridionale de cette nécropole unique. 
A l’ouest, s’étendent à l’infini les dunes de sable du Sahara, dont les premières 
pentes abritent les sépultures de centaines de générations. A l’est, sur la rive 
gauche encore, les cultures alternent avec les bois de dattiers qui s’interrompent 
seulement en face de la ville du Caire. Sur la rive droite, la montagne, plus 
abrupte, montre les anciennes carrières de Tourah et de Massarah, qui ont 
fourni les matériaux des nécropoles antiques. 

Tout ce pays qu’embrasse notre vue, c’est Memphis, l’immense capitale 
dont les centres d’activité se déplaçaient de siècle en siècle d’après le site que 
les rois choisissaient pour leurs palais terrestres et pour leurs résidences d’éter¬ 
nité. La terre est trop précieuse pour qu’on l’abandonne au profit des ruines ; 
les restes des maisons antiques, remplies d’un humus d’engrais, ont été exploités 
si diligemment, pendant une telle succession de siècles, que les marques de la 
vie humaine dans la capitale gigantesque se sont presque totalement effacées. 
Autour de Mit Rahineh, il en reste à peine quelques vestiges qui disparaissent 
d’année en année. C’est pourquoi les modernes s’imaginent que seuls ces 
monceaux de décombres marquent la place de Memphis dont le nom n’a plus 
aucune raison de figurer sur la carte. 
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Ce qui restait du temple de Ptah> il y a une trentaine d’années. (Phot. Schoofs.) 


Les opérateurs habiles de l’Aerial Survey ont réussi dernièrement, par leur 
« Contact Mosaïc », à nous donner une vue d’ensemble de ce domaine autrefois 
débordant de vie et dont la gloire ne subsista que par la nécropole. 

Les voyageurs ont signalé celle-ci de longue date et peu de relations de 
séjours en Égypte, dans les siècles antérieurs au xix e , oublient de raconter 
l’excursion à la « Plaine des momies ». Mais sa découverte scientifique remonte 
à l’année 1828, lorsque Champollion, pour la première fois, fut à même 
d’identifier les tombes de l’Ancien Empire. Il nous décrit d’abord le 
monument funéraire de Manefer avec ses admirables défilés d’animaux. Il 
signale ensuite le tombeau d’un scribe royal, Ra Shepses. «Après cela, dit-il, 
j’allai visiter, au nord de la pyramide, un tombeau qui devait être d’un haut 
intérêt avant que les barbares modernes ne l’eussent dévasté. Ce monument a 
été fouillé pour le compte de Mohammed bey, defterdar et gendre du pacha, 
homme connu en Égypte pour l’avidité et l’extrême férocité de son caractère... 
Des sculptures coloriées et représentant des porteurs d’offrandes ou des tableaux 
décoraient une seconde salle du même tombeau. La plupart de ces bas-reliefs 
manquants sont ceux que j’avais vus décorant un vestibule de la maison que 
Mohammed bey fait bâtir à grands frais entre Boulaq et le Vieux Caire. » 
Quelques années plus tard, à partir du 20 novembre 1842 jusqu’au 18 mai 
1843, Lepsius et ses collaborateurs firent les premières recherches systéma¬ 
tiques à travers la nécropole memphite, d’Abou Roache à Dahchour. Lepsius 
identifia plusieurs pyramides ; il fit faire des relevés architecturaux d’un grand 
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nombre de tombes, principalement à Guizeh et à Saqqarah. Il rapporta au 
musée de Berlin les chapelles de Methen, de Manefer et de Merab. Les reliefs 
dessinés, correctement mais sans style, par les frères Weidenbach et reproduits 
dans les Denkmàler de Lepsius, ont constitué longtemps la source presque 
unique de nos connaissances sur la civilisation memphite. 

Mais l’homme qui ressuscita vraiment l’Égypte des pyramides et qui la 
révéla même au grand public comme une réalité pleine de vie et de pittoresque, 
fut Mariette pacha. Ses fouilles, à la recherche du Serapeum de Memphis, 
commencèrent dans les derniers jours de 1850. Une de ses premières trouvailles 
fut le mastaba de Ti. Les années suivantes, il continua son exploration des 
mastabas , comme il avait lui-rnême désigné ces tombeaux d’Ancien Empire, 
du terme arabe appliqué par analogie. C’est alors qu’il fit sortir de terre les 
chefs-d’œuvre de la sculpture égyptienne. 

Un illustre visiteur de ses fouilles, Eugène Melchior de Vogüé, écrivant 
dans la Revue des Deux Mondes un article nécrologique, évoque quelques sou¬ 
venirs. « Chacun de ces témoins des annales du monde avait eu, outre sa chro¬ 
nique intime, son petit roman connu de Mariette seul, deviné ou imaginé aux 
heures de rêverie par le poète qui se cachait sous le savant... Ti, le propriétaire 
du grand tombeau de Saqqarah, où sont représentés de vastes domaines, avait 
été l’un des plus riches particuliers de l’Ancien Empire. Mariette parlait de 
son immense fortune avec la nuance de respect qu’un pauvre diable de savant 
marque involontairement aux puissants de la finance... Le fils de prédilection, 
le plus choyé de tous, c’était l’aîné, ce merveilleux Cheikh el Beled , l’homme de 
bois, vieux de quatre mille ans, de cinq mille peut-être, si intense de vie quand 
il vous regarde au fond de l’âme, qu’il semble créé d’hier et prêt à marcher. 
Le Cheikh el Beled , le « maire du village », comme l’avaient surnommé eux- 
mêmes les Arabes en l’amenant au jour, a été trouvé à Saqqarah, dans ce fief 
glorieux du savant, théâtre de ses plus belles découvertes, il était bien entendu 
que l’homme de bois avait été, en son temps, cheikh ou maire de la localité où 
le bey le remplaçait. Ses membres de cèdre jouaient à l’air et à la lumière après 
cette longue sépulture dans le sable. C’était la grande préoccupation de Mariette. 
Il avait essayé de le mettre sous verre, puis expérimenté les ciments les plus 
délicats : jamais père menant son fils malade au médecin, n’a été plus anxieux, 
plus navré. Il fallait voir le bey disant à M lle Mariette, en lui montrant le vieil 
Égyptien : « Tiens, je l’aime mieux que toi! Je l’aime mieux que toi! » Puis, il 
les plaisantait tendrement, ses magots ; il disait de celui-ci : « Comme il est 
laid, le monstre ! » De celui-là : « Comme il est maladroitement fait ! » Et si on 
le prenait au mot, de se mettre en fureur, avec sa bonne moue de bourru bien¬ 
faisant... Aimant bien, il était jaloux, atrocement jaloux. Par boutade, il eût 
voulu tout enfouir à nouveau, pour lui seul. Il fit ainsi, pour les tombeaux de 
Saqqarah, après qu’on y eut constaté quelques dégâts commis par des touristes 
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stupides. Lors de mon premier voyage d’Égypte, en 1872, nous arrivâmes à 
Saqqarah avec quelques amis, sans Mariette ; à notre demande de voir les tom¬ 
beaux, son intendant nous dit qu’ils étaient comblés; comme nous nous 
récriions, l’Arabe reprit d’un air satisfait : « Ce n’est rien, Mariette sait où ils 
sont. » Le bey avait soigneusement nivelé le sable et possédait seul, en effet, les 
repères de ses « trésors ». 

Hélas! Mariette est mort, ne laissant que des notes sommaires sur les 
mastabas de l’Ancien Empire, et l’édition que Maspero en donna en 1889 ne 
fut appréciée que des spécialistes qui, journellement, y découvraient les 
richesses gisant sous le sable du désert. 

Cependant, l’éclat des découvertes avait éveillé dans les milieux scientifiques 
un mouvement d’intérêt pour les recherches d’archéologie égyptienne; les 
années qui suivirent la mort de Mariette virent naître une série d’organismes 
destinés à l’exploration de l’Égypte. De toutes parts, avec l’appui aussi bien¬ 
veillant qu’éclairé de Maspero, les savants se mirent à l’étude de la nécropole 
memphite. Les missions allemandes, américaines, anglaises, autrichienne, 
française, italienne se partagèrent l’immense champ de fouilles dont le Service 
des Antiquités de l’Égypte se réservait la région de Saqqarah. 

Depuis lors, les découvertes se succèdent d’année en année. Nous y avons 
appris à connaître mieux les pyramides royales et les temples gigantesques qui 
en formaient le complément. Les mastabas ont livré de merveilleuses statues et, 
par leurs reliefs et leurs peintures, ont accru le matériel de recherches sur la vie 
antique. Quelques caveaux ont livré un mobilier d’une richesse insoupçonnée. 
Des inscriptions biographiques ont retracé la carrière de grands personnages 
et fourni des précisions sur l’organisation du gouvernement et sur les bases du 
droit. Dans les toutes dernières années, les découvertes autour de la pyramide 
à degrés de Saqqarah nous ont appris que la splendeur de la IV e dynastie avait 
été précédée, au début de la III e , d’une période si brillante, que dorénavant le 
siècle de Djeser comptera parmi les âges de l’humanité. 

Nous avons eu le privilège de suivre, presque pas à pas, le progrès des 
découvertes pendant les trente dernières années, et nous sommes heureux de 
rendre un témoignage de reconnaissance aux fouilleurs qui nous ont permis 
d’user libéralement, pour l’illustration de ce livre, des photographies qu’ils 
nous avaient autorisé à prendre sur leurs chantiers. Nous tenons à citer par¬ 
ticulièrement MM. A. Barsanti, Bisson de la Roque, L. Borchardt, C. Firth, 
G. Jéquier, H. Junker, Ph. Lauer, J.-E. Quibell, G. Reisner, H. Schâfer. 

Le musée du Caire nous a fourni un grand nombre de pièces de premier 
ordre, que nous reproduisons, soit d’après les anciennes photographies de 
Brugsch, soit d’après des clichés nouveaux exécutés spécialement par 
M. Lehnert, à qui la direction du musée a eu l’obligeance d’accorder 
toutes les facilités possibles. Le directeur général du Service des Antiquités, 
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M. P. Lacau, nous a donné les autorisations nécessaires. M. G. Foucart, l’ancien 
directeur de l’Institut Français d’Archéologie du Caire, nous avait généreusement 
permis de faire tirer des épreuves des magnifiques clichés exécutés avant la 
guerre par le regretté Daumas. Nos lecteurs seront reconnaissants à M. P. 
Jouguet, le directeur actuel de l’Institut Français, de nous avoir autorisé à 
nous servir de ces épreuves pour illustrer la tombe de Ti. Nous tenons aussi à 
dire avec quelle obligeance les directeurs des grands musées d’Europe et d’Amé¬ 
rique nous ont permis de reproduire des monuments, même inédits, de leurs 
collections. 

Le lecteur se rendra facilement compte des difficultés matérielles, d’ordres 
divers, que rencontrait la préparation d’un ouvrage tel que celui-ci. Nous 
n’hésitons pas à dire qu’elles eussent été insurmontables sans l’appui constant 
de la Fondation Égyptologique Reine Élisabeth. Son président, Henri Naus 
bey, nous a, par ses interventions généreuses, mis à même de parcourir, à 
plusieurs reprises, les sites des principaux monuments. Reprenons le chant des 
harpistes thébains : « J’ai entendu les dits d’Hardadaf et d’Imhotep, dont tout 
le monde cite les sentences. Mais où sont leurs tombeaux? Leurs murs sont 
détruits, ils ont disparu, ils sont comme s’ils n’avaient pas existé... » La science 
moderne répond à la complainte millénaire : La tombe d’Hardadaf est au 
cimetière royal, à l’est de la grande pyramide de Guizeh ; G. Reisner l’a 
retrouvée et il a pu l’identifier malgré la mutilation barbare des signes de 
l’inscription dédicatoire. A Saqqarah, Imhotep passe de la légende à la réalité ; 

C. Firth et Ph. Lauer font renaître les merveilleux monuments qu’il con¬ 
struisit pour Djeser. Demain peut-être, ils nous annonceront la 
découverte du tombeau d’Imhotep. Les pierres d’éternité 
avaient perdu leur âme, l’égyptologie la retrouve et les 
générations mortes se réveillent pour témoi¬ 
gner de la gloire des empires du passé. 
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Aux lieux où retentit le fracas d’un empire 
Le vent léger murmure à travers les palmiers. 


(Phot. J. Capart.) 
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CHAPITRE PREMIER 


AVEC LE DROGMAN 


notre époque de croisières en Méditerranée et de tournées 
faciles aux Lieux Saints, on peut, sans aucun doute, poser la 
question : qui n’a pas vu les pyramides? En effet, les pro¬ 
grammes de voyages en Orient, même les plus sommaires, com¬ 
portent la visite du Caire et des pyramides de Guizeh; ils 
ajoutent parfois une excursion rapide à la nécropole de Saqqarah. 



Mais, si vous interrogez les touristes d’Egypte, vous vous apercevez dès les 
premiers mots que, s’ils ont vu les pyramides, ils n’en ont guère compris la 
signification. Ils ont deviné peut-être que la construction de ces gigantesques 
monuments avait nécessité un déploiement de force matérielle considérable; 
ils n’ont pas soupçonné la grandeur des temps dont les pyramides sont, en 
quelque sorte, la marque symbolique. 

Pourrait-il en être autrement? Représentons-nous la tournée classique au 
plateau de Guizeh, telle qu’elle se fait en une demi-journée. Le groupe de 
voyageurs, venant du Caire, a d’abord, le long du chemin, l’attention attirée 
par les spectacles aussi multiples que nouveaux de la vie orientale. Tout à coup, 
les trois grandes pyramides, haussées sur le plateau désertique, se profilent 
à l’horizon (fig. i). On s’étonne de les trouver petites, car les guides ont 
instruit leurs lecteurs sur les dimensions réelles de ces monuments. Mais, tandis 
que la voiture suit la route surélevée qui traverse la campagne égyptienne, 
fertile en tableaux pittoresques, les regards se reportent de temps à autre sur les 
pyramides, et leur masse grandit considérablement (fig. 3). 

Les voyageurs, arrivés au pied de la falaise, ne peuvent se recueillir ni se 
préparer à la visite, car ils ont fort à faire pour se débarrasser des sollicitations 
importunes des âniers, des chameliers, des drogmans et autres qui se précipitent 
sur eux et crient tous à la fois, espérant faire agréer leurs services. Nous avons 
connu un touriste qui avouait ingénument n’avoir vu, au cours de sa première 
visite à Guizeh, que les oreilles de son âne ! 

Lentement, la petite caravane monte la rampe qui conduit au plateau ; elle 
s’arrête au pied de la pyramide de Khéops. Déjà du temps d’Hérodote, les 
drogmans avaient à leur disposition une abondante collection d’histoires plus 
fantastiques les unes que les autres. Leurs héritiers, qui ne peuvent puiser dans 
le trésor de la vieille littérature populaire égyptienne, n’en racontent plus de 
très pittoresques ; ils sont néanmoins intarissables lorsqu’il s’agit de répondre 
aux questions des voyageurs. 

Au fait, où ces braves drogmans auraient-ils puisé leur science histo- 
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rique et archéologique ? On 
assure que, dans la majorité des 
cas, leur carrière est la suivante. 

Dès qu’un homme voit que son 
fils est assez fort pour courir 
derrière un âne, il loue ses ser¬ 
vices au propriétaire des mon¬ 
tures. A ce métier, le jeune gar¬ 
çon un peu débrouillard attrape 
rapidement les mots élémentaires 
des langues parlées par la ma¬ 
jorité des touristes; il apprend 
à connaître les itinéraires des 
excursions principales ; il retient 
tant bien que mal les explica¬ 
tions que les drogmans four¬ 
nissent aux voyageurs (fig. 2). 

Après un certain nombre d’an¬ 
nées de ces exercices, les plus 
ambitieux des âniers aspirent à 
jouer à leur tour le rôle impor¬ 
tant, à revêtir une robe bariolée, 
à faire la route commodément FlG ’ 2 ' (Photogiob.) l amer. 

installé sur une monture, à commander tyranniquement à tous les petits, à 
empocher les gros pourboires à la fin des excursions. C’est ainsi qu’un beau 
jour l’ancien ânier est promu drogman (fig. 4). 

Pour celui qui sait, il n’y a rien de plus comique et de plus lamentable à la 
fois que d’entendre commenter les monuments antiques par cet homme-là. 
N’essayez pas de lui demander de replacer le temple, le tombeau dans son 
cadre historique. Les chiffres des trente dynasties flottent dans son esprit 
comme une masse inorganique ; les rois qui portent un même nom changent 
de numéro suivant la fantaisie de l’heure ; une statue de calcaire est présentée 
comme une sculpture en albâtre. Et ces explications sont fournies dans un jargon 
international où les mots empruntés aux diverses langues sont combinés avec 
une hardiesse qui ferait l’admiration d’un linguiste futuriste. 

Tandis que le drogman débite à sa manière l’histoire de la grande pyramide, 
explique avec force gestes les procédés employés à la construction, les voyageurs, 
importunés par les marchands de fausses antiquités, ont plus ou moins réussi 
à se rendre compte des dimensions vraiment prodigieuses du monument (fig. 6). 
Quelques-uns, les plus courageux, ont décidé de voir aussi les chambres inté¬ 
rieures, malgré la réputation, bien exagérée, de l’extrême difficulté d’une telle 
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visite. Ah! s’ils avaient avec eux quelqu’un qui fût à même de diriger leur 
attention, ils ne regretteraient pas leurs peines ; ils oublieraient la chaleur, la 
poussière, l’odeur des chauves-souris et les demandes importunes des bédouins. 
Ils comprendraient soudain la grande leçon de la pyramide et chercheraient 
avidement à s’instruire davantage sur la civilisation au milieu de laquelle les 
hommes réalisaient de tels prodiges. 

Le drogman, après avoir montré la pyramide de Khéops, conduit sa troupe 
auprès du sphinx. C’est une désillusion pour tous de le trouver tapi au fond 
d’une cuvette de sable. Le drogman n’en a cure et commence son discours. 
Plus heureux que les égyptologues, il sait, lui, que le sphinx est certainement 
antérieur aux pyramides ; il cite textuellement un passage d’une stèle de Khéops, 
conservée, dit-il, au Musée du Caire, dans laquelle le grand roi disait : « Quand 
je vis, moi, j’ai construit la pyramide, il y avait sphinx. » Les mutilations de la 
face du colosse (fig. 5) sur lequel les Mamelouks se faisaient un jeu de tirer le 
canon, sont attribuées maintenant à « Nabouléon ». Les chercheurs de trésors de 
l’époque arabe ont tenté de parvenir jusqu’aux prodigieuses richesses que les 
anciens rois devaient avoir cachées dans les flancs du colosse. Les membres de 
l’expédition d’Égypte ont mesuré et décrit la cavité creusée dans la tête. Le 
« légendaire » des drogmans a 
recueilli à ce sujet la belle his¬ 
toire suivante : « Il y a une 
trentaine d’années, une expédi¬ 
tion composée d’Américains sol¬ 
licita du gouvernement égyptien 
l’autorisation de poursuivre des 
travaux archéologiques dans le 
voisinage du sphinx. Les réfé¬ 
rences offertes par les solliciteurs 
parurent suffisantes et l’autorisa¬ 
tion fut accordée. On les vit bien¬ 
tôt creuser des tranchées dans 
le sable, en s’aidant d’une cen¬ 
taine de travailleurs indigènes. 

« Mais ce n’était là que de la 
frime. En réalité, les soi-disant 
archéologues n’étaient que des 
chercheurs de trésors. Et, sous 
prétexte d’examiner la statue de 
plus près, ils trouvèrent le moyen 
de se hisser au sommet de la tête 

Sans Se servir d échafaudages. Fig. 4. (D’après Lance Thackerav.) Le drogman. 
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(Phot. J. Capart.; Un des blocs de la pyramide. 


» Ils commençaient a forer un trou dans le venerable crâne, lorsqu’ils furent 
surpris par des inspecteurs du Service des Antiquités, avertis par une dénon¬ 
ciation anonyme, probablement lancée par un contremaître indigène qu’ils 
avaient maltraité. Deux des archéologues tombèrent si malheureusement en 
redescendant du sommet, qu’ils se brisèrent les reins. L’un d’eux mourut 
le lendemain et l’autre passa plusieurs mois dans un hôpital du Caire avant de 
pouvoir regagner l’Amérique. Et c’est depuis cette histoire que les concessions 
de touilles ne sont plus accordées en Égypte que par la voie diplomatique. » 
De tels contes se trouvent à la base de la nouvelle, qui réapparaît périodi¬ 
quement, de la découverte d’un temple sous le sphinx. 

,, ^P res quelques secondes de silence recueilli, auprès de ce monument auquel 
t numamté moderne attache, sans raison sérieuse, un mystère insondable, les 
oyageurs sont menés au temple attribue au sphinx. Pourquoi faut-il qu’on 
> entie par une porte autrefois inaccessible de l’extérieur du monument ? (Fig.7.) 
est détruire pour le visiteur l’impression calculée par les architectes du mer- 
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veiUeux portail. Mais, peut- 
être vaut-il mieux ainsi car, 
à quelque distance de l’an¬ 
cienne façade, se dresse 
maintenant le « Sphinx 
Embroideries Bazar » agré¬ 
menté de réclames criardes. 

Il y a bientôt trente ans 
que les fouilles scientifiques 
ont appris à reconnaître 
dans le temple du sphinx 
le vestibule du monument 
funéraire de Khéphren. 
Les éditeurs de cartes-vues 
l’ignorent et les drogmans 
restent imperturbables dans 
leur certitude : « Ce temple 
n’a aucune relation avec les 
pyramides. Il est dédié au sphinx qui était un dieu. C’est un temple pour toute 
l’Égypte. Quand quelqu’un mourait à Assouan, à Louqsor, partout, son corps 
passait ici avant d’être déposé au tombeau. » 

Malgré tout, la grandeur de la conception, la dimension et la beauté des 
matériaux mis en œuvre exercent leur influence sur les voyageurs, surpris de 
ne trouver, dans leurs souvenirs des monuments d’Europe, aucun terme de 
comparaison. Malheureusement, à la sortie, l’armée des photographes les attend 
et le désir de rapporter un groupe pittoresque arrache le visiteur aux pensées 
graves qui allaient se fixer dans sa mémoire. 

Le tour de la pyramide de Khéops s’achève. Souvent, à l’angle sud-ouest 
s’offre une attraction peut-être sportive mais réellement inhumaine. Pour 
quelques piastres, un Arabe monte jusqu’au sommet et redescend en un 
laps de temps aussi court que possible. Quand l’homme est encore bien haut, 
sautant de bloc en bloc, sa respiration haletante décèle le surmenage qu’il 
impose à son cœur. Ces quelques piastres présentées comme appât aux 
pauvres diables sont le seul commentaire de la hauteur prodigieuse de 
l’œuvre de Khéops. 

Bien rares sont ceux qui font la visite complète du plateau de Guizeh, allant 
voir de près les tombes de Khéphren et de Mycérinus. La plupart des voyageurs 
s’imaginent que toutes les pyramides sont semblables et que la visite de l’une 
d’elles suffit amplement. Leur curiosité ainsi satisfaite, ils terminent la journée 
à Mena House d’où ils assistent, tout en prenant le thé, au splendide coucher 
du soleil. C’est un spectacle inoubliable auquel s’attachera pour toujours le 
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FiG. 7. ^ (Phot. J. Capart.) 

Vestibule de Khéphren : La porte de la rampe. 
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souvenir des pyramides ; mais, dans cet ensemble, les prestiges de la nature 
tendront sans doute a atténuer la puissance de l’effort humain 

Lorsque le programme du voyage comprend une excursion facultative à 
Saqqarah, le touriste est bien en peine de décider quel sera pour lui le meilleur 
emploi du temps. D une part, il y a le Caire arabe plein du pittoresque de ses 



Fig. 8. T „ 

(Phot. J. Capart.; p ]aine de Mjt Rahineh 


touTcS ^ dl ff es ’ avec la COhue des marchés et les splendeurs de ses mosquées ; 
tout cela est a la mam et a été entrevu dès l’arrivée. D’autre part il v a cette 

ursion vers un site dont le nom était totalement inconnu avant le voyage • 

S » - C °“ d ° nC ’ '* -n a £er 

nous en avons v,8?r u a ™ ir ? " De f Pyramides et des tombeaux. - Mais 
fois ri’nv V a ^ U1Zeh de,a ‘ ~ Ce 11 est P as la même chose. » Combien de 
hôtel du Surpns un dial °guc semblable dans le hall d’un grand 

de ^ : U H eU r ment ’ i eS “ de P as P* q™ 

pour retirer h v L dmts ai j ™ lheu des rui nes de la manière qu’il faudrait 
e 1 excursion tout le bénéfice intellectuel possible, 
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Fig. io. (Phot. J. Capart.) Nécropole de Saqqarah. 


Le voyageur, débarqué à la gare de Radrechein, traverse l’encombrement du 
village arabe, longe les grandes mares laissées par l’inondation et, arrivé au 
centre de la vaste plaine (fig. 8) qui occupe l’aire du temple de Ptah de 
Memphis, il examine avec curiosité, peut-être avec émotion, les colosses royaux 
(fig. 9). Puis il se remet en selle et, pendant près d’une heure, chevauche sur les 
digues, le long des canaux et entre les cultures des villages de Mit Rahineh 
et de Saqqarah. Enfin, il aborde la montagne sur laquelle apparaît, peu impo¬ 
sante en réalité, la silhouette de la pyramide à gradins (fig. 11). 

La surface du désert est bouleversée plus qu’à aucun autre endroit d’Égypte 
et rien ne suggère aux modernes l’aspect que présentait autrefois l’immense 
ville des morts dans laquelle d’innombrables générations avaient groupé leurs 
sépultures. De place en place, des éboulis marquent de petites pyramides, si 
différentes des grandes constructions de Guizeh que l’on hésite à y reconnaître 
l’œuvre des hommes (fig. 10). 

Pour beaucoup de personnes, et en tous cas pour les drogmans, la grande 
« sensation » de Saqqarah reste le Serapeum, tombeau des Apis, découvert par 
Mariette en 1851. C’est là que les touristes s’attardent. On leur montre ensuite 
les mastabas de Ptahhotep et de Ti, quelquefois même l’un ou l’autre des 
monuments déblayés par le Service des Antiquités depuis une trentaine d’an- 
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nées, dans le cimetière du roi Teti. Mais toutes ces visites se font hâtivement 
et sans qu’une préparation, même élémentaire, ait donné les indications indis¬ 
pensables à une juste appréciation des merveilleux bas-reliefs qui couvrent les 
murs de ces chapelles funéraires. Des groupes trop nombreux envahissent les 
étroits couloirs et les chambres exiguës. Le drogman souligne de quelques mots 
les représentations dont le sens s’impose à quiconque a des yeux. Quand il 
sort de ce pro¬ 
gramme, c’est pour 
émettre de formi¬ 
dables contre-sens 
ou pour donner, aux 
choses qu’il ignore, 
une signification in¬ 
spirée par une fan¬ 
taisie désordonnée. 

Il imagine, par 
exemple, dans tel 
bas-relief, le roi et 
la reine jouant aux 

dames et, du coup, Fig. I2. (Dessin M. Baud.) Mera et sa femme jouant aux échecs. 

voici la conception 

de la tombe entière faussée pour le visiteur non averti (fig. 12). Tout ce que 
l’archéologie a expliqué depuis cinquante ans, tout ce que le Service des 
Antiquités a découvert, grâce au travail de Quibell et de Firth, tout cela reste 
lettre morte pour les drogmans et leurs malheureuses victimes. 

A l’heure du lunch, c’est une bousculade à la maison de Mariette (fig. 13) 
pour trouver une place autour des tables de la loggia. Cette maison du désert, 
qui devrait être un musée, une relique précieuse où les archéologues iraient 
retrouver le souvenir de l’homme qui a donné à l’égyptologie l’impulsion la 
plus féconde depuis la géniale découverte de Champollion (fig. 14 et 15), est 
devenu un caravansérail bruyant et malpropre. Il faut voir ce spectacle les 
jours de foule. Les cars ont déversé leurs contingents d’écoliers, de scouts, de 
petits employés qui viennent faire un pique-nique et pour qui les monuments 
ne sont qu’un prétexte à joyeuse partie ; certains jours nous y avons même 
trouvé des artistes de cinéma venant mimer, au milieu de la nécropole, des 
épisodes de la vie orientale et qui terminaient leur grimage avant de répondre à 
l’appel du metteur en scène. 

Les dernières heures de Saqqarah sont souvent gâtées par les sollicitations 
des âniers qui, pressés d’avoir tôt fini leur journée, assurent qu’il est temps de 
rentrer si l’on ne veut pas manquer le train du Caire. On peut se demander 
combien les œuvres les plus impressionnantes de l’Occident perdraient de leur 



13 




























































MEMPHIS. A L’OMBRE DES PYRAMIDES 



Fig (Photoglob.) La maison de Mariette. 

majesté dans des conditions analogues ? Ici, comme à Guizeh, le touriste, qui 
avait commencé à sentir l’intérêt des monuments, est distrait, décourage. Il ne 
tentera pas une nouvelle visite à ce champ de ruines dont personne n a pris 

soin d’éclairer la signification. . . 

Que dire, enfin, des sites grandioses où l’on ne conduit presque jamais les 
voyageurs? La chose s’explique pour ceux qui passent seulement quelques 
jours au Caire. Mais demandez aux personnes qui font de longs séjours dans la 
vallée du Nil si elles ont été à Abou Roache, à Zaouiet el Aryan, à Dahchour, a 
Meidoum? Elles sont les victimes de l’inflexible routine des agences de voyage 
qui semblent ignorer jusqu’au nom de ces localités. Cependant, ce nest 
qu’après avoir visité toute la nécropole memphite, qui s’étend sur soixante-dix 
kilomètres, que l’on peut espérer se faire une idée d’ensemble de la vieille Egypte 
durant la période que les historiens ont appelée Ancien Empire. 

Il faut reconnaître que l’effort de réalisation est ici beaucoup plus grand qu a 
Thèbes. Les ruines de la capitale du Nouvel Empire sont plus éloquentes des 
le premier contact ; elles sont groupées en un espace plus resserré et réparties 
d’une manière plus systématique. A Thèbes, on peut s’imprégner de 1 atmo¬ 
sphère des temples avant d’aborder l’étude des nécropoles; tandis que plus on 
remonte vers le passé et plus le cadre historique est difficile à définir. Il semble 
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que les Égyptiens du Nouvel Empire soient plus proches de nous, comme si, 
du fait que les traditions ont été rompues depuis moins longtemps, il nous soit 
plus aisé de reconstituer le mobile des actions humaines. Pour l’Ancien Empire, 
nous nous laissons invinciblement fasciner par les pyramides. Leur masse nous 
suggère l’idée d’un effort colossal, démesuré, qui n’a pu se produire que par la 
violence et la contrainte. Nous voyons de prodigieux potentats qui soumettent 
au fouet tout un peuple d’esclaves, en vue de la réalisation de leurs monstrueuses 
fantaisies. Les monuments, nombreux d’ailleurs, qui permettraient de corriger 
de telles impressions ne sont pas d’un accès facile. Les inscriptions s’éparpillent 
tout le long du Nil, jusqu’à la première cataracte. Les musées du Caire, d’Eu¬ 
rope et d’Amérique ont recueilli d’importantes collections. Des milliers de 
mastabas sont ensevelis sous le sable. Hélas ! si le sable a submergé les grands 
témoins de l’époque memphite, il n’a pu les protéger des habitants modernes. 
Ceux-ci les ont saccagés, éventrés à la recherche de légendaires trésors ; puis, 



Fig. 14. 


(D’après A. Mariette.) 
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Mariette à Saqqarah. 
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ils les ont dépecés pour en livrer les morceaux aux antiquaires. Maspero a voulu 
arrêter cette exploitation sacrilège en concédant aux grands musées le droit de 
transporter dans leurs salles des mastabas complets (fig. 16). C’est donc à 
travers le monde entier qu’il faut aller chercher les éléments nécessaires à la 
résurrection de l’Ancien Empire. 

Du reste, même en Égypte, il n’est pas donné à tous de visiter les mines. 


Fig. 16. (Phot. Ch. Mathien.) Déblaiement du mastaba de Bruxelles. 

Personne ne contestera aux fouilleurs le droit de n’être pas troublés sur leurs 
chantiers par des visites importunes. La curiosité excusable des touristes doit 
être contenue dans de sages limites. Mais il faut éviter que des sites archéo¬ 
logiques célèbres soient enfermés trop longtemps par des murs de pierre ou 
des clôtures de fil de fer barbelés. Le touriste, qui a lu le Times avec attention 
ou qui a préparé soigneusement son voyage par l’étude du Baedeker , éprouve 
une vive déception à se voir interdire l’entrée de monuments dont il a retenu la 
description. S’il fait un pas dans les enceintes réservées, un gardien arabe 
exhibe une pancarte imprimée affirmant l’interdiction de visiter. S’il s’adresse 
au Service des Antiquités au Caire, il réussira généralement à obtenir les 
autorisations indispensables, mais combien de visiteurs ont le temps ou le 
courage d’entamer une telle procédure? 

17 


3 

























MEMPHIS. A L’OMBRE DES PYRAMIDES 

Mais, le plus souvent, le touriste ignorera toutes les découvertes récentes 
et ne pourra s’en apercevoir que rentré chez lui, s’il lui prend la fantaisie 
de lire quelques ouvrages en guise de complément de son excursion au bord 
du Nil. Les programmes d’agences auraient besoin d’être sérieusement 
révisés à cet égard. Des organisations qui étaient remarquablement au point 
il y a quelques années et qui ont rendu d’incontestables services à tous les 
voyageurs, se doivent d’introduire dans leurs programmes les éléments d’in¬ 
térêt nouveau, quitte à supprimer la visite de certains endroits qui eurent 
leur vogue justifiée autrefois et qui ne devraient plus retenir que les 
archéologues de profession. C’est ainsi que la période la plus brillante peut- 
être de la civilisation égyptienne est à peine connue, même de ceux qui ont 
parcouru attentivement la vallée du Nil. On ne fait que la soupçonner. Sa 
grandeur s’impose par les pyramides ; son art se révèle par les chefs-d’œuvre 
exposés au Musée du Caire ; mais le triomphe de ses grands architectes et de ses 
sculpteurs émérites reste quelque chose d’incompréhensible et d’inexplicable.On 
pourrait croire à l’un de ces mirages qui, au désert, flottent entre ciel et terre 
et qui, sur place, ne donnent aucune réalité. Pour s’assurer que la 
gloire de l’Ancien Empire n’a rien d’un tel mirage, il faut s’en 
approcher et se convaincre qu’à l’ombre des pyramides se 
cachent des réalités dont la connaissance se révélera, 
nous l’espérons, au fur et à mesure de la 
lecture des chapitres qui vont suivre. 
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g) SITES D’ANCIEN EMPIRE g) 


iENA House, le grand hôtel moderne situé au pied du plateau de 
Guizeh, est notre point de départ pour la visite au mon um ent 
mystérieux de Zaouiet el Aryan. Nous devons aller vers le sud et 
nous partons, un peu à l’aventure, parce qu’il n’y a pas de route 
tracée, comme cela arrive souvent en Égypte. Nous longeons 
d’abord le désert au bas de la falaise, admirant les chefs-d’œuvre 
de Guizeh, qui se présentent, l’un après l’autre, sous un angle inconnu des visi¬ 
teurs du plateau. Nous traversons le village arabe de Kafr el Haram. La pyra¬ 
mide de Khéphren s’élève formidable au-dessus des maisons en briques crues qui 
bordent la place à laquelle une mare donne du pittoresque (fig. 17). Nous franchis¬ 
sons un espace bouleversé. C’est un cimetière de soldats étrangers du temps de 
la grande guerre ; il est venu, presque naturellement, se souder à la bordure de 
la nécropole antique. Voici le sphinx ; il émerge des flots de sable que les fouil- 
leurs ont écarté à grande peine pour quelques années. La vue pénètre dans une 
petite vallée qui rappelle un lit de torrent : quelques acacias tenaces mettent 
une note de verdure sur le sable et sur les tombes d’un cimetière arabe, se 
pressant les unes contre les autres. Tout au fond s’élève la pyramide de Mycé- 
rinus, dont le nom ancien est : « Divin est Menkaoure. » 

Nous continuons à nous diriger vers le sud, sans réussir à faire préciser par 
nos âniers le point exact de la montagne sur lequel il convient de fixer la marche. 
Nous suivons, temporairement, des pistes marquées sur le sable par les mon¬ 
tures et dont le tracé sinueux n’a été déterminé que par l’humeur fantaisiste de 
1 une ou 1 autre d entre elles, il y a bien longtemps. A chaque instant on passe 
de la zone occupée par une maigre végétation à la zone stérile ; quelques pouces 
de différence dans le niveau de l’inondation ont suffi pour faire croître, en bor¬ 
dure du désert, cette herbe précaire qui disparaîtra bientôt. 

Nous marchons depuis plus d’une heure ; nous avons dépassé déjà un autre 
cimetière arabe que nous avons cru reconnaître comme proche de Zaouiet el 
Aryan, et nous nous arrêtons hésitants. Il y a plusieurs années que nous ne 
sommes venus dans ces parages et aucun signe caractéristique de la montagne 
n’indique à quel endroit il convient de s’enfoncer vers le désert. Il faut esca¬ 
lader les pentes sablonneuses des premiers contreforts du plateau libyque 
pour se reconnaître dans la grande étendue monotone. C’est bien cela : nous 
traversons une centaine de mètres de terrain ondulé semé de cailloux à patine 
brunâtre et, brusquement, nous voici devant la gigantesque excavation qui est 
le but de notre visite (fig. 18). 
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« Comment a-t-il été possible de découvrir un monument perdu ainsi en 
plein désert? » C’est la première remarque qui jaillit des levres. Laissons 
Barsanti nous raconter lui-même la genèse de sa trouvaille : « Le 15 mai 1900, 
découragé du résultat négatif des fouilles que je venais d exécuter dans la 
pyramide de Zaouiet el Aryan, je regagnais les pyramides de Gui**ien.com¬ 
pagnie du reis Ibrahim Fayed, mais au lieu de suivre la route qui court a la 
lisière du désert, nous cheminions sur le plateau supérieur. Arrives a un kilo¬ 
mètre et demi environ au nord de la pyramide de Zaouiet, le reis me fit observer 
que le sol était semé partout d’éclats de granit. Je pensai aussitôt qu ils indi¬ 
quaient le site d’un chantier où l’on avait termine la taille des blocs et des objets 
mobiliers destinés à quelque grand tombeau, et que ce tombeau evaiie^re 
caché dans le voisinage. Examinant les lieux plus attentivement je ) parquai 
tout près de l’atelier un véritable gisement de poudre de granit, telle que celte 
dont on se servait pour polir les pierres dures employées a la construction. 
Frappé vivement de ces indices, je montai sur une colline prochaine pour 
embrasser plus commodément l’ensemble du site et, du coup je reconnus, au 
sud de la colline, les restes d’une immense construction rectangulaire dont les 
murs dépassaient à peine le niveau des terrains environnants. De grands blocs 
en calcaire demeuraient encore en place, mais la plupart des autres gisaien 
éoars de-ci de-là, parmi des amas d’éclats de calcaire ; il semblait qu il y eut a es 
'1 centaines de puits non encore 

fouillés ; néanmoins l’idée me 
vint que le tout formait un 
monument unique, probable¬ 
ment un grand mastaba. J’étu¬ 
diai donc minutieusement les 
mouvements du sol et bientôt 
j’aperçus, au centre du plateau, 
une petite dépression formant 
cuvette et une sorte de rigole 
qui courait du nord au sud, sur 
le grand axe de ce prétendu 
mastaba. J’achevai de me con¬ 
vaincre que j’étais en présence 
d’un monument inconnu, de 
taille à faire hésiter les fouil- 
leurs ordinaires. » 

Il fallut de longs mois pour 

que Barsanti pût se rendre compte de l’importance de sa trouvaille. D’abord, 
il dut dégager, du sable qui l’encombrait, un couloir large de 8^50 et long de 
no mètres, descendant à près de 20 mètres de profondeur (fig. 19)- Ue P Jan 



Fig. 17. (Phot. J. Capart.') Le village des pyramides. 
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Fig. i8 . (Phot. J. Capart.) Zaouiet el Aryan, La grande tranchée. 


incliné est divisé en trois parties, suivant l’habitude égyptienne ; une glissière 
pour la manœuvre des blocs est ménagée entre deux séries de marches d’escalier 
(fig. 20). La cavité centrale, de 25 mètres sur n m 70, était en partie comblée 
par des blocs en calcaire jetés pêle-mêle, pesant de trois à quatre tonnes, et 
dont l’ensemble représentait environ 4.200 mètres cubes de pierre. Sur quelques- 
uns de ces blocs, des marques de carriers, à l’encre rouge, répétaient le nom du 
roi Neferka, que l’on n’a pas réussi à identifier à l’un ou à l’autre des rois de ce 
nom de la II e ou de la III e dynastie. Le long des parois laissées rugueuses, le 
chef des travaux du pharaon avait fait établir, sur des traînées de mortier de 
couleur claire, des lignes d’axes servant à prendre toutes les mesures néces¬ 
saires, comme le font encore les architectes de nos jours. 

Les Égyptiens ont descendu, au fond de l’immense cavité creusée dans le sol 
même du plateau calcaire, d’énormes blocs de granit rouge qu’ils ont empilés sur 
plusieurs rangées (fig. 21). Ils ont constitué ainsi un radier cyclopéen qui semble 
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bien n’être que la préparation d’un édifice laissé inachevé. A l’extrémité nord, 
une grande cuve ovale et son couvercle, en granit rose « poli à glace », repré¬ 
sentent sans doute le sarcophage préparé pour le roi. Des circonstances incon¬ 
nues ont empêché celui-ci d’y reposer jamais. 

Ceux qui ont visité Zaouiet el Aryan, il y a quelques années, se rappelleront 
toujours l’impression extraordi¬ 
naire du site entièrement dé¬ 
blayé. On pouvait parcourir ce 
dallage dont les éléments dé¬ 
concertent par leurs dimen¬ 
sions; on était frappé du con¬ 
traste entre cet appareillage rude 
et l’aspect raffiné du sarcophage 
qui surgissait du sol comme 
une pierre précieuse à peine 
dégagée de sa gangue (fig. 22). 

Autour de soi, les parois s’éle¬ 
vaient formidables, constituant 
une barrière qui faisait oublier 
tout le paysage d’alentour. Mas¬ 
pero, tout pénétré lui-même de 
la grandeur de cet ensemble, 
engageait les touristes à se ren¬ 
dre sur place pour admirer le 
monument : « L’immensité de 
l’œuvre entreprise par les Égyp¬ 
tiens ne se révélera pas à eux 
tout d’abord, disait-il ; c’est seu¬ 
lement au bas de l’escalier, lors¬ 
qu’ils poseront le pied sur le 
dallage de granit, qu’elle écla¬ 
tera à leurs yeux. Non pas que chaque détail examiné en particulier offre 
rien de très remarquable et qui sorte de l’ordinaire, mais l’impression est de 
celles qu’on n’oublie jamais. La taille et la richesse des matériaux, la perfection 
des coupes et des joints, le fini incomparable de la cuve en granit, puis, d’autre 
part, la hardiesse des lignes et la hauteur des parois, tout se réunit pour com¬ 
poser un ensemble unique jusqu’à présent. C’est comme un choc que l’on 
ressent et nulle part la puissance des vieux architectes égyptiens ne se révèle 
avec une force aussi soudaine. » 

Aujourd’hui nous n’avons plus retrouvé Zaouiet el Aryan dans le même état. 
Le sable vient lentement reconquérir son domaine. Le sarcophage, déchaussé 



Fig. 20. (Phot. J. Caparc.) La descenderie. 
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du dallage, est déjà partiellement recouvert (fig. 24). Pour résoudre les énigmes que 
posait le monument, Barsanti a entrepris ce travail fantastique, digne des Anciens, 
d’explorer toute la masse du radier de granit, à la recherche d’une cachette 
possible où se trouverait enseveli, avec son mobilier funéraire, le pharaon dont 
la mort imprévue aurait empêché d’achever la pyramide à peine ébauchée. Qui 
oserait le lui reprocher? Mais, pour mener à bien ses recherches, Barsanti a dû 
déplacer de nombreux blocs, faire des puits dans les parois latérales en calcaire, 
de manière à pouvoir cheminer sous la masse de granit. Il avait espéré tout 
remettre en état le jour où il aurait reconnu l’inutilité de son travail. Mais la 
mort l’a surpris à son tour, et c’est ainsi que Zaouiet el Aryan n’a pas gardé son 
impressionnante physionomie de naguère (fig. 23). 

* 

* * 

On atteint commodément la pyramide de Meidoum en partant de Wasta. 
Déjà de la ligne de chemin de fer elle apparaît, isolée sur le plateau. 
Sa forme étrange laisse supposer qu’elle représente une étape intermédiaire 
dans la création de la pyramide classique ; elle suggère à ceux qui ont quel- 



Fig. 22. 


(Phot. J. Capart.) 

25 


L'ébauche de chambre et le sarcophage. 
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ques notions d’archéologie orientale, une tour à étages de Babylonie. Allons 
la voir de près. 

Bâtie comme il convient dans les sables arides, elle est fort loin de la rive du 
Nil, car la plaine cultivée empiète largement sur le désert à cet endroit. On a 
donné à la pyramide le nom du petit village arabe de Meidoum qui se déve¬ 
loppe, avec beaucoup de pittoresque, au bord d’une mare où s’ébattent des 
oies (fig. 25). Il est curieux de constater que, dans une des tombes découvertes 
au pied du monument, on relève le nom d’une localité dont la transcription est 
Methoun. Ce nom ancien, soit dit en passant, signifie l’arène destinée aux 
combats de taureaux. 

Arrivés à l’extrémité de la route, nous escaladons quelques collines de sable, 
puis nous descendons dans une 
sorte de plaine unie au centre 
de laquelle surgit la masse du 
monument, qui semble perdu 
dans ce recoin du désert. Il est 
à peu près sûr que des raisons 
religieuses ou magiques devaient 
intervenir dans le choix de l’em¬ 
placement des sépultures royales. 

Comment comprendre que l’on 
se soit imposé de transporter à 
de telles distances des carrières 
les matériaux de la pyramide, si 
des espaces plus faciles d’accès 
avaient pu être choisis ? 

A en juger par l’aspect qu’elle 
présente actuellement, la con¬ 
struction paraît avoir été établie 
sur un monticule naturel qui la 
fait ressembler à une tour mas¬ 
sive aux parois légèrement incli¬ 
nées, bâtie sur plan carré et 
surmontée de deux bastions en 
retrait (fig. 27). Les voyageurs 
qui l’ont décrite il y a plu¬ 
sieurs siècles, notent l’existence 
de cinq étages. D’après les recherches de Sir Flinders Petrie, il y en a eu 
autrefois huit. Mais la pauvre pyramide a servi longtemps de carrière ; 
elle a été exploitée, des siècles durant, par les fellahs des régions voisines, 
et des caravanes de chameaux en ont emporté les pierres. Celles-ci étaient sou- 
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Pyramide de Meidoum. Face sud, 


vent trop lourdes : on les a débitées en morceaux sur place, et la pseudo¬ 
colline servant de base au monument n’est autre chose que l’accumulation des 
débris de ce travail sacrilège. Là où les explorateurs modernes ont dégagé les 
couches inférieures, la crudité des cassures des pierres, qui contraste avec la 
patine des parties plus élevées, montre bien que les dévastations se conti¬ 
nuaient encore à une époque toute proche de nous. 

Ces gradins que nous voyons actuellement devaient être entièrement dissi¬ 
mulés sous un revêtement lisse, ininterrompu de la base au sommet, et la 
pointe aiguë se serait élevée à près de 90 mètres de hauteur. On ne peut s’em¬ 
pêcher d’admirer la perfection du travail de la maçonnerie : les couches, 
a PPuyées les unes sur les autres et déterminant les gradins provisoires, sont 
achevées comme s’il s’agissait d’une façade définitive (fig. 26). Sous le soleil, 
les pierres ont pris une patine dorée tout à fait remarquable mais, à l’est 
principalement, la surface est abîmée par les milliers d’alvéoles de guêpes qui 
tourbillonnent en chantant dans la belle lumière d’Égypte, au grand danger de 
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Fig. 27. (D’après A. Mariette.) PYRAMIDE DE MEIDOUM 
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^ IG * 2 ^- (Phot. J. Capart.) Pyramide de Meidoum. Face est. 

ceux qui veulent examiner le monument de près (fig. 28). C’est au bas 
de la face est que le professeur Petrie eut, il y a près de quarante ans, 
l’extraordinaire surprise de découvrir une chapelle quasi-intacte : « Tout ce 
que j’attendais, tout ce que j’espérais, c’étaient quelques restes des fondations 
et quelques fragments. Mais ici, rien ne semblait avoir été dérangé ou abîmé 
pendant la longue durée de l’histoire connue. Ici, nous trouvions la plus ancienne 
construction du monde aussi parfaite dans sa conservation, à part quelques 
taches produites par les intempéries, qu’au moment où l’Égypte était encore 
vide de monuments. » Sur les murs se lisaient les inscriptions, à l’encre, des 
scribes qui, il y a trente-cinq siècles, venaient visiter avec admiration ce beau 
monument. Après avoir chanté la gloire de leur souverain, ils se laissaient aller 
a leur enthousiasme débordant pour le magnifique temple de l’Horus (roi) 
Snefrou, qu’ils comparaient au ciel lorsque le soleil s’v levait. L’un d’eux va 
meme jusqu’à s’écrier : « Ce sont des aromates frais et de l’encens qui tombent 
du ciel sur le toit du temple royal. » 
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MEMPHIS. A L’OMBRE DES PYRAMIDES 

Ne cherchez pas le tem¬ 
ple ; il est à nouveau en¬ 
seveli sous les monceaux 
de décombres et nous ne 
le connaissons que par les 
plans de Petrie et par un 
dessin sommaire dans la 
grande histoire de Mas¬ 
pero (fig. 30). Mais peut- 
être vaut-il mieux, après 
tout, qu’il en soit ainsi 
car, sans cela, le monu¬ 
ment n’eût pas échappé 
à la rage de destruction 
des amateurs de pierres. 
Lorsque Petrie a commen¬ 
cé ses travaux, il a pu 

écrire : « Le désert est labouré de pistes de charrettes qui partent dans toutes 
les directions. Tout habitant de Meidoum qui se respecte veut, à sa mort, 
avoir une tombe faite du revêtement de la pyramide. Des tailleurs de pierre 
habiles vivent là, connaissant la manière de débiter, avec l’aide d’un marteau 
seulement, un bloc de six tonnes en longs morceaux réguliers, et je le leur ai vu 
faire en un quart d’heure de temps. » 

En retournant sur nos pas, nous longeons le petit cimetière arabe où reposent 
quelques-uns des meurtriers de la pyramide (fig. 29). Que les pierres de leurs 
tombeaux leur soient pesantes ! 

A la face nord, à une cer¬ 
taine hauteur, s’ouvre le cou¬ 
loir qui conduit à la chambre 
funéraire. Dans l’état actuel des 
lieux, la visite est quasi impos¬ 
sible. Le couloir d’entrée, qui 
descend en pente raide, est fait 
de pierres polies sur lesquelles 
on avance plié en deux. Puis, 
le couloir devient horizontal sur 
une courte distance. Il se ter¬ 
mine au fond d’un puits de 
quelques mètres qu’il faut re¬ 
monter pour atteindre le plan¬ 
cher de la chambre. 




Fig. 29. (Phot. J. Capart.) Cimetière arabe de Meidoum. 


(D’après G. Maspero.) 


Temple de Snefrou. 
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FiG. 31. (Phot. Lehnert et Landrock.) Les oies de Meidoum. 


★ 

* * 

Partis de Badrechein, 
nous avons traversé le bois 
de palmiers (fig. 32), au 
milieu duquel sont cou¬ 
chées les statues colossales 
marquées du nom de Ram¬ 
sès II, et atteint le grand 
canal d’irrigation. Il faut, 
pour se rendre à Dahchour, 
prendre maintenant la di¬ 
rection du sud. Quatre 
pyramides se voient nette- 



Nous avons dit que c’est le roi Snefrou, de la fin de la III e dynastie, qui a fait 
construire la pyramide. Il semble bien que son corps n’y ait jamais reposé et 
qu’il faille chercher dans la nécropole de Dahchour la vraie sépulture du 
souverain : c’est la pyramide rouge que nous visiterons bientôt. L. Borchardt a 
retrouvé les restes de deux gigantesques rampes en pierre qui servirent pendant 
la construction du monument de Meidoum, auquel on a travaillé, d’après le 
témoignage de marques de carriers, au moins pendant dix-sept ans. 

En réalité, il y a peu de choses à voir à Meidoum, car les mastabas dans 
lesquels étaient ensevelis les membres de la famille royale et d’où sont sortis 
quelques merveilleux documents — statues de Rahotep et de Nofrit, frise des 
oies (fig. 31) — ne forment plus, à l’heure actuelle, que des monceaux de ruines 
informes, rangées au bord du désert, au nord de la pyramide. Mais cette der¬ 
nière, en dépit de toutes ses mutilations, a gardé tant de grandeur, tant de 
beauté, que tous ceux qui l’ont admirée de près ne peuvent plus con¬ 
server l’impression d’une 
construction barbare. Mei¬ 
doum affirme déjà la per¬ 
fection du travail des vieux 
architectes memphites. 


Fig, 32. (Phot. J. Capart.) Bois de palmiers à Badrechein. 
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ment au désert. Deux d’entre elles se trouvent en bordure et datent du 
Moyen Empire. Le temps et les hommes se sont acharnés sur elles au point 
de les rendre méconnaissables. Faites, dans leur noyau intérieur, de briques 
en argile simplement séchées au soleil, elles ne sont plus que des masses 
informes de couleur noire. Les deux autres, plus imposantes, ont gardé presque 
intacte leur silhouette. C’est vers elles que nous nous dirigeons : elles paraissent 
tout proches et cependant nous marchons depuis près d’une heure sur la digue 
du canal sans arriver au niveau de la plus septentrionale. 

A notre droite, dans les champs verts, les fellahs travaillent laborieusement ; 
ils lèvent à peine la tête pour regarder notre petite caravane qui s’aventure dans 
ces parages généralement dédaignés des touristes. Nous descendons sur la digue 
pour prendre un sentier qui serpente à travers les terres. Il longe une mare où 
des pêcheurs lancent, avec une 
adresse remarquable, l’épervier 
dans les mailles duquel ils cap¬ 
turent les poissons, amenés par 
l’inondation périodique. Le che¬ 
min traverse un jardin de pal¬ 
miers à la fraîche verdure qui 
contraste avec le désert dont 
nous approchons et près duquel 


nous trouvons, avec surprise, 
de délicieuses fleurs qui pous¬ 
sent déjà en partie dans le sable. 

Maintenant, il s’agit d’esca¬ 
lader la montagne dont les pen¬ 
tes abruptes sont couvertes 
d’une nappe de sable blanc et 
fin, pénible à la marche. Nous 
nous arrêtons à l’ombre d’une 
maison basse entièrement close. 
C’est là qu’a résidé Jacques de 
Morgan pendant ses fouilles de 
Dahchour. 

^Nous avons décidé d’aller 
d abord à la pyramide méridio¬ 
nale. Elle semble proche et sa 
forme unique se marque net¬ 
tement sur le ciel. Nous mar- 



Fig. 34. 


(Photoglob.) 


Pyramide rhomboïdale. Revêtement. 


id U S ^ aCC au s 5 °^ e ^ 5 cherchant à nous écarter le moins possible de la ligne 
1 ea e, mais il n’y a guère de piste marquée car bien peu de monde fréquente 
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Fig - 3 6 - (Phot. J. Caparr.) Pyramide rhomboïdale. Vestige de la rampe. 


cet endroit. Le désert, qui paraissait uni, est rude, parsemé de silex à la patine 
foncée. Des ouadis le coupent plus ou moins profondément dans la direction de 
l’est et nous obligent à des descentes et à des montées fatigantes. Chaque fois, 
la pyramide disparaît à nos yeux et, lorsqu’elle reparaît, elle est à peine agrandie. 

Nous marchons ainsi longtemps... près de deux heures. Vers la fin du parcours, 
le sol paraît s’embraser dans la lumière ardente. Ce ne sont pas nos yeux éblouis 
et fatigués qui nous trompent, mais la réverbération produite par une infinité 
de fragments de gypse qui parsèment le terrain. 

Voici une zone de collines à la surface bouleversée : c’est l’emplacement 
probable de tombes pillées formant la nécropole du constructeur de la pyra¬ 
mide. Jusqu’à présent, on ne connaît pas avec certitude le nom de ce roi. On 
a pensé à Hounî, le prédécesseur de Snefrou. En tout cas, ce monument funé¬ 
raire donne une extraordinaire impression de force et de puissance (fig. 33). 
Les architectes l’ont bâti en deux parties superposées dont les faces ont des 
inclinaisons différentes : 54°4i' pour la partie inférieure, 42°59' pour la supé¬ 
rieure. La hauteur totale est de près de 100 mètres. Mieux que toutes les autres, 
? Py ram ide sud de Dahchour a réussi à défendre son dallage contre les dépré- 
ations qui n’ont fait brèche qu’à la base et sur les angles (fig. 34). 

11 taut dlre q ue les blocs de revêtement sont d’une dimension considérable ; 
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Fig. 38- (Phot. J. Capart.) Pyramide de Snefrou. Face ouest. 


qu’ils sont maçonnés au moyen d’un mortier de gypse et de gravier d’une réelle 
dureté. On a préféré s’attaquer d’abord à toutes les constructions environnantes 
qui ont été arrachées jusqu’aux pierres des fondations. On pourrait soupçomier 
que les fragments de bas-reliefs, au nom de Khéops, remployés aux construc¬ 
tions du Moyen Empire à Licht, proviennent des temples de Dahchour. Le 
grand mur d’enceinte a disparu mais son tracé se marque encore nettement à 
la surface du sol en une ligne blanche formée des débris du calcaire débité en 
morceaux. De place en place, il est resté des cavités que le vent du désert a 
remplies de fin sable blanc, ce qui accentue encore la tache claire sur le sol 
généralement foncé. La direction de la grande chaussée dallée qui montait sur 
le plateau en diagonale, peut encore aisément se reconnaître (fîg. 36). Au point 
de raccord à la face septentrionale, Jéquier a retrouvé, vers l’angle nord-est, 
quelques blocs en place montrant une curieuse maçonnerie de forme circulaire. 

Malgré tout, les démolisseurs de pyramide ont fait de sérieuses brèches dans 
les faces mêmes de la construction. On y gagne peut-être de pouvoir étudier 
l’agencement intérieur de la maçonnerie. Les blocs n’ont pas été assemblés au 
hasard ; à mesure qu’ils arrivaient de la carrière, on les a disposés en lits régu¬ 
liers, compensant les inégalités de l’appareil par des pierres taillées spédale- 
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„ (Phot. J. Capart.) BOIS DE KERDASA 

Fig. 39. 
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ment. Les derniers lits semblent même être inclinés régulièrement vers l’inté¬ 
rieur, afin d’augmenter encore la cohésion de l’ensemble. Chaque pierre de 
revêtement a dû premièrement être commandée suivant une épure précise 
sans laquelle il eût été impossible de réaliser ces belles surfaces, dignes de 
l’admiration des constructeurs de tous les temps (fig. 35). 

L’intérieur, qui n’a jamais été complètement exploré, présente, paraît-il, 
d’intéressantes disposi¬ 
tions. D’après les plans re¬ 
levés il y a un siècle, il y 
aurait deux salles gigantes¬ 
ques à deux niveaux diffé¬ 
rents, avec le plafond en 
encorbellement, comme on 
le trouve dans le couloir 
central de la pyramide de 
Khéops. L’entrée qui s’ou¬ 
vrait à la face ouest à une 
grande hauteur, est encore 
fermée par la porte de pierre 
originale. A l’entrée de la 
face nord, la disposition 
particulière des blocs, à 
droite et à gauche de la 
baie, permet de reconnaître Fig. 40. (Phot. J. Capart.) Abou Roache. La descenderie. 
le procédé de suspension 

de la pierre mobile qui obstruait le passage (d’après D. Dunham). C’est dans 
une des galeries qu’on a relevé un dispositif fort ingénieux de herse de 
pierre, que les architectes d’époque plus récente semblent avoir oublié. Mais 
nous ne pouvons voir ces particularités, car, pour le moment, l’entrée est 
murée ; elle le restera aussi longtemps que le Service des Antiquités n’aura pu 
reprendre et terminer ses recherches en cet endroit. 

Au sud, une petite pyramide éboulée marque sans doute la sépulture de la 
reine. A 1.500 mètres vers l’est, on a surpris, en 1901, des Arabes qui démolis¬ 
saient à grands renforts de leviers et de pioches de remarquables tombeaux de 
fonctionnaires de la IV e dynastie, dont le Musée du Caire a recueilli les frag¬ 
ments. Une étude plus approfondie du site réserverait sans doute des trouvailles 
intéressantes. Mais la nécropole est tellement éloignée du fleuve que les 
travaux d’exploration exigeraient de qui voudrait les entreprendre autant 
d’abnégation que de force de caractère. 

Ayant épuisé l’intérêt de cet endroit, nous reprenons notre marche, nous 
dirigeant cette fois vers la pyramide de Sncfrou, connue sous le nom de « pyra- 


4i 


6 


















MEMPHIS. A L’OMBRE DES PYRAMIDES 

mide rouge ». Elle est formidable : haute de 99 mètres sur 213 de large, elle est 
presque l’égale du colosse de Guizeh (fig. 37). Si l’on reporte la surface qu’elle 
couvre sur le plan d’une capitale d’Europe, on est saisi de voir l’aire qu’elle 
occupe, dépassant de tous côtés nos monuments les plus ambitieux. Les pierres 
dont on l’a construite n’ont pas résisté aux intempéries comme le beau calcaire 

de la pyramide sud. Les 
surfaces sont rongées, écail¬ 
lées ; les lignes sont émous¬ 
sées ; l’ensemble prend l’as¬ 
pect d’une montagne natu¬ 
relle, d’autant plus que de 
nombreux blocs ont roulé 
du haut et se sont disper¬ 
sés à l’entour du monu¬ 
ment (fig. 38). Il faut être 
tout près de cette masse 
pour en apprécier la gran¬ 
deur réelle, car les Anciens 
l’ont construite si loin dans 
le désert que, si l’on s’en 
écarte un peu, elle est ab¬ 
sorbée dans l’immensité de 
l’espace et perd toute son 
importance. On a tort de ne pas visiter davantage le site de Dahchour. C’est 
une préface imposante, presque indispensable, à la visite de Guizeh. 

* 

* * 

De très loin, dès la sortie des jardins de Mena House, nos regards dirigés 
vers le nord, cherchant à mesurer la distance à parcourir, se sont fixés sur une 
partie de la montagne plus élevée, plus escarpée : c’est Abou Roache. Pour s’y 
rendre, deux routes s’offrent à nous. La première passe à travers les grands 
bois de palmiers, par le village de Kerdasa (fig. 39), pour aboutir aux pauvres 
masures groupées autour de la tombe du cheikh Abou Roache, qui a donné 
son nom à toute la région environnante. 

L’autre route est celle du désert. Nos chameaux suivent longtemps la lisière 
des terres cultivées avant de s’y engager. Quelques traces laissées sur le sable 
marquent seules la direction. On s’élève lentement le long d’un ravin où les 
eaux d’un torrent coulaient, semble-t-il, récemment encore, et l’on s’étomie déjà 
qu’une pyramide royale ait pu être construite si haut dans la montagne. 

Nous arrivons enfin sur le plateau où souffle le vent du désert. Mais où 
est la pyramide ? 



Fig. 41. (Phot. J. Capart.) Abou Roache. La chambre ruinée. 
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F ‘ G ' 42 ' <ph0 '' 1 c * p “-> Le désert d'Abou Roache. 


Près de la petite maison de l’Institut Français, le sol montre une élévation 
ooonv UeS 7f“ es a peme - Tout autour > le «train est parsemé d’éclats de 
r01 î ge K? n SC Cr °! rait dans une de ces carrières où ks Anciens allaient 
, ' es blocs P° u , r leurs monuments et commençaient à leur donner une 

première façon avant le transport. Mais ici, les tailleurs de pierre qui ont été 

de n t ° nt paS . edl . fie; lls ont > au contraire, exploité la pyramide revêtue 

Vovaoen O n “ ° nt f 6 ? S « S de porte ’ des meuks à broyer, etc. Les anciens 
su “ qui nous ont laisse des croquis du site, ont vu encore, bien marquée 

DrécniÏÏ’ ./T 16 g T rale du monument. En un siècle, les ravages se sont 
précipités et le fier tombeau n’est plus qu’une masse aux contours indécis. 

Plus à TT " 16 ” 1 ? k Kmple se développait à la face est ne furent 
prirent HW , de ^° Urmr qu’fis convoitaient, les pillards entre- 

du arLd !■ T 1 p ? ranude ' Ils ont déchaussé et emporté toutes les pierres 

«âge de la chambre Sputole 40 " P”" 5 ’ fc phfond et le beau 
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(Phot. Archives d’Art et d’Histoire.) 


Fig. 43. 


TÊTE DU ROI DIDOUFRI 


CHAPITRE DEUXIÈME. SITES D’ANCIEN EMPIRE 



Fig. 44, (Phot. J. Capart.) Abou Roache. La Chaussée des Géants. 


A Zaouiet el Aryan, nous trouvons la pyramide arrêtée en cours d’exécution ; 
Abou Roache nous montre l’édifice, achevé autrefois, presque entièrement 
détruit. La disposition générale est la même : la grande tranchée, la chambre 
qui s’ouvre sur elle. La comparaison des deux monuments éclaircit les doutes 
qui pourraient subsister encore dans quelques esprits sur la destination réelle 
de Zaouiet el Aryan. 

Lorsque l’on descend au fond de la cavité d’Abou Roache, véritable cratère, 
on peut voir, dans un angle, quelques blocs de calcaire restés en surplomb 
(fig. 41). C’est tout ce qui subsiste du remplissage de la grande cavité, au 
fond de laquelle était bâtie la chambre, et qui avait dû être comblée avant 
qu'on élevât la pyramide proprement dite. 

Il a fallu de l’audace pour entreprendre des fouilles dans un site bouleversé 
de la sorte. Qui aurait ose prédire à Chassinat qu’il en retirerait de merveilleux 
morceaux de sculpture ? Le Musée du Louvre possède quelques remarquables 
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pièces sorties des décombres du temple d’Abou Roache; parmi celles-ci, la 
tête en pierre rouge du roi Didoufri (fig. 43 et 162). 

Plusieurs mastabas se groupent à proximité de la pyramide, mais ils ont été 
tellement abîmés qu’on reconnaît à peine leurs contours. 

Ne nous attardons pas davantage à essayer de retrouver la trace de ce que les 
hommes barbares ont réussi à effacer ; allons plutôt contempler, au bord du 
plateau, le paysage magnifique (fig. 42). La montagne forme une sorte de 
barrière énorme, délimitant de notre côté une cuve immense, fermée au 
delà par une série de collines moins élevées. Partout le sol est profondément 
raviné par l’action de torrents qui se sont entrechoqués et combattus avec 
une fureur indicible. Quand le regard quitte le paysage infernal, il trouve, 
à quelque distance, la belle campagne verdoyante bordée de gracieux bois 
de dattiers. Tout au loin, on entrevoit la ville du Caire, dominée par le Mokattam 
et les minarets de la mosquée de Mehemet Ali. Vers la droite, les trois grandes 
pyramides de Guizeh s’étalent majestueusement sur le plateau rocheux. A 
gauche, on ne voit que le désert sombre et tourmenté, fermé par une rampe 
partiellement faite-de blocs assemblés, véritable chaussée de géants, le long de 
laquelle les ingénieurs de Didoufri faisaient monter les pierres qui devaient 
servir à l’érection de la pyramide (fig. 44). 

Dans les collines proches des cultures et du village arabe d’Abou Roache, les 
fouilles de l’Institut Français d’Archéologie Orientale du Caire ont amené la 
découverte d’une importante nécropole dont les tombes, soit plus anciennes, 
soit plus récentes que les pyramides, ont été pillées et ravagées lamentablement. 
Sans doute, un motif d’ordre religieux avait fait choisir cet emplacement du 
désert pour la sépulture de personnages princiers. Jusqu’à présent, aucune 
inscription n’a permis de préciser ce motif. Khéops avait, le premier, établi 
sa pyramide au rebord du plateau de Guizeh, plus au nord que tous les rois 
ses prédécesseurs. Didoufri, qui monta sur le trône après lui, tenta de faire 
mieux encore ; mais, tandis que la postérité a gardé la mémoire de 
Khéops, il a fallu les travaux récents des égyptologues 
pour tirer Didoufri de l’oubli et lui restituer, non 
sans hésitation, sa place dans la série des 
grands pharaons de la IV e dynastie. 
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omard, parlant des pyramides de Guizeh, dans la Description 
de VEgypte , s’exprimait de la manière suivante : 

« Leur cime, vue de très loin, produit le même genre d’effet 
que les sommets des hautes montagnes de forme pyramidale qui 
s’élancent et se découpent dans le ciel (fig. 46). Plus on s’ap¬ 
proche, plus cet effet décroît. Mais quand vous n’êtes plus qu’à 
une petite distance de ces masses régulières, une impression toute différente 
succède ; vous êtes frappé et surpris, et dès que vous gravissez la côte, vos 
idées changent comme subitement ; enfin, lorsque vous touchez au pied de la 
grande pyramide vous êtes saisi d’une émotion vive et puissante, tempérée 
par une sorte de stupeur et d’accablement. Le sommet et les angles échap¬ 
pent à la vue. Ce que vous éprouvez n’est point l’admiration qui éclate à 
l’aspect d’un chef-d’œuvre de l’art, mais c’est une impression profonde. 
L’effet est dans la grandeur et la simplicité des formes, dans le contraste et 
la disposition entre la stature de l’homme et l’immensité de l’ouvrage qui est 
sorti de sa main : l’œil ne peut le saisir et la pensée même a peine à l’em¬ 
brasser. » (Fig. 45.) 

Avant de nous approcher de ces prodigieux monuments et d’essayer de les 
comprendre, il n’est pas sans intérêt peut-être de rapporter une anecdote puisée 
par un voyageur moderne à une source qu’il a malheureusement négligé de 
citer. Cette anecdote est relative à la visite de Bonaparte aux pyramides : 

« Lorsque, arrivé à leurs pieds avec son armée, ses généraux se sont empressés 
de monter sur leur sommet, Napoléon est resté en bas, les examinant atten¬ 
tivement, tournant autour d’elles. Les officiers souriaient : « Bonaparte a peur 
» de monter », disaient-ils. Il est de fait que Napoléon, sujet au vertige, n’avait 
pas voulu s’élever à quatre cent vingt-deux pieds au-dessus du sol. Du reste, 
pouvoir y monter plus ou moins facilement est une affaire de jambes plus ou 
moins longues, la hauteur des pierres qui forment les marches étant souvent 
d un mètre. On le sait, Napoléon était petit. En redescendant, les officiers lui 
dirent, avec une légère pointe d’ironie : « Croyez bien que c’est seulement en 
s gravissant jusqu’à leur sommet que l’on peut se rendre une idée exacte de 
>> leur grosseur, de leurs immenses dimensions. — En êtes-vous bien sûrs? » 
it Napoléon en souriant. « Voici pourtant qui va vous prouver que je me suis 
» rendu compte aussi bien que vous autres. » Et il leur fit voir un calcul qu’il 
venait de faire au crayon, calcul qui établissait que, d’après la quantité de 
métrés de pierres qui se trouvait réunie là, on pourrait, avec celles des trois 
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CHAPITRE TROISIÈME. LE PLATEAU DE GUIZEH 



Fig, 46. (Photoglob.) Pyramides de Guizeh. 

pyramides de Guizeh, faire un mur de dix pieds de haut sur un de large, autour 
de la France! Nos généraux restèrent interdits. Monge, le célèbre géomètre, qui 
suivit notre armée en Égypte, refit le calcul et il le trouva parfaitement exact. » 

Néanmoins, ceux qui en ont la force ne devraient pas hésiter à s’imposer la 
fatigue qui résulte de l’ascension de la grande pyramide. C’est en s’y mesurant, 
de gradin en gradin, que l’on arrive à réaliser l’effort des vieux architectes 
(fig. 47) ; de plus, la vue dont on jouit du sommet est incomparable. On enve¬ 
loppe d’un seul coup d’œil tout cet immense champ des pyramides qui se 
développe vers le sud à perte de vue, où chaque triangle qui se dessine sur le 
désert marque le centre d’une nécropole royale pleine de trésors historiques. 
A nos pieds, les quartiers du grand cimetière de la IV e dynastie se délimitent 
avec une surprenante précision (fig. 49). Les grands monuments mutilés 
reprennent leur forme générale (fig. 48) ; les avenues qui divisent cette véri¬ 
table ville des morts s’accusent sur le sol, malgré tous les bouleversements 
produits par les pillages et les fouilles archéologiques. La publication de belles 
photographies aériennes a permis tout récemment de donner une excellente 
impression de ce spectacle grandiose à tous ceux qui n’ont pas eu la bonne 
fortune d’escalader le monument. 

Pour préciser l’idée que chacun doit pouvoir se faire des pyramides, il faut 
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(Phot. Fuzani.) 

A L’ANGLE NORD-EST DE LA PYRAMIDE DE KHÉOPS. 


Fig. 47. 
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bien donner quelques chiffres. Pour la pyramide de Khéops, la longueur des 
côtés est de 230“38 ; la hauteur, I4ô m 59 (réduite actuellement à I37 m i8); 
la hauteur des faces inclinées : 186 mètres. La maçonnerie représente 
2.521.000 m 3 . Petrie a calculé qu’il a fallu pour la construire, 2.300.000 blocs 
d’environ 1,10 m 3 chacun. La pyramide occupe une surface de 54.300 un, c’est- 
à-dire, plus de trois fois la surface de Saint-Pierre de Rome. 



IG ‘ 48, ( phot ' J* Ca P art -) Quartier sud de la nécropole, vu du sommet de la grande pyramide. 

Ces mesures ne sont, bien entendu, qu’approximatives, car la partie inférieure 
étant recouverte depuis des siècles par du sable et des débris, on n’a pu que 
tout récemment relever avec précision les dimensions principales du monument. 

e plus, tout le revêtement extérieur a été arraché et ce n’est qu’à la base, à 
a 4 ace , norc ^ qu’il est possible d’en reconnaître quelques traces. 

Arrêtons-nous un moment auprès de ces beaux blocs, taillés et agencés avec 
une minutie déconcertante. Ils reposent encore partiellement sur le dallage, et 
ja marque des joints n’est pas plus accentuée que si la ligne avait été tracée sur 
a pierre avec une pointe d’acier aiguë (fig. 6). La pyramide, à la surface rugueuse 
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Fig. 49. (Phot. J. Capart.) QUARTIER EST DE LA NÉCROPOLE, VU DU SOMMET DE LA GRANDE PYRAMIDE 


CHAPITRE TROISIÈME. LE PLATEAU DE GUIZEH 



Fig. 50. (Phot. J. Capart.) Pyramide de Khéops. Pierres de décharge. 


et déchiquetée (fig. 51), n’est plus qu’un lamentable squelette du beau monument 
érigé sur l’ordre du pharaon. Même avec beaucoup d’imaginationjil est difficile de 
se figurer l’impression que devait produire sur les Anciens cette montagne de pierre 
taillée dans sa masse en figure géométrique et dont les parties lisses, resplendis¬ 
sant sous l’éclat de la lumière, devaient ressembler à un rayon de soleil pétrifié. 

C’est à la face nord que se trouvait l’entrée des couloirs menant aux chambres 
intérieures. Mais la porte était close sous le dallage de revêtement dont rien 
n’interrompait la surface unie, sinon, bien haut, l’orifice de deux conduits qui, 
traversant la masse, venaient aboutir aux caveaux. A présent, l’entrée s’ouvre 
à la treizième assise. Le couloir, qui mesure à peine plus d’un mètre de haut, 
descend par un angle de 26°5'. D’énormes blocs de pierre ont été disposés en 
dos d’âne au-dessus du plafond, de manière à décharger celui-ci de la pression 
formidable qu’il aurait dû supporter sans cela (fig. 50). L’entrée primitive est 
fermée actuellement ; on rejoint le couloir par une galerie que les pillards ont 
creusée à travers la maçonnerie au moment où la pyramide fut forcée. La 


53 




















MEMPHIS. A L’OMBRE DES PYRAMIDES 

construction, faite d’énormes blocs assemblés par l’industrie des hommes, 
s’arrête à partir d’un certain point et la galerie continue en plein roc. On 
s’imagine la difficulté que devait présenter le travail de ces mineurs qui n’avaient 
pas à leur disposition les outils perfectionnés des modernes ! On suit le couloir 
pendant près de ioo mètres avant d’arriver à une chambre creusée dans le roc, 
à plus de 30 mètres sous la base du monument (fig. 52). Peu de personnes ont 
la curiosité de descendre jusque-là et, cependant, il est utile d’y aller si l’on 
veut se rendre compte de l’immensité de l’œuvre. Cette chambre souterraine 
permet de se figurer le chantier en pleine action. La première partie de la 
salle a déjà sa hauteur normale. Dans le fond, au contraire, on voit encore 
comment le rocher était labouré de sillons permettant de détacher des blocs du 
banc de pierre. Ces blocs devaient être de dimensions restreintes, car il ne 
faut pas oublier que chaque morceau détaché devait nécessairement être évacué 
par le couloir dont la dernière partie n’a pas plus de 90 centimètres de haut 
sur 60 centimètres de large. On ne peut s’empêcher de songer aux fourmis qui, 
pour la construction de leurs galeries, transportent dans leurs mandibules des 
blocs plus volumineux que leur corps. 



Fig. 51. (Phot. J. Capart.) L’arête nord-est de la pyramide. 
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Tout ce travail n’a servi à rien ! Un jour, l’architecte de Khéops a décidé, sans 
doute d’après les ordres de son maître, de modifier le plan de la pyramide. 
C est alors qu un second couloir ascendant a été branché au plafond du pre¬ 
mier. Le point de jonction est difficile a reconnaître actuellement, car l’orifice 
inférieur du second est 
bouché par des blocs de 
granit, manœuvrés par les 
anciens après les funé¬ 
railles du roi et que les 
modernes ont préféré tour¬ 
ner dans l’épaisseur de 
maçonnerie faite de pierres 
moins résistantes. 

Arrivés au sommet de 
ce couloir, nous pénétrons 
par un vestibule horizontal 
dans une grande cham¬ 
bre. L’angle aigu de la 
voûte est fait d’énormes 
blocs encastrés profondé¬ 
ment dans les murs. Les 
parois sont noircies et po¬ 
lies par le frottement d’in¬ 
nombrables mains. On a 

peine a distinguer les joints des pierres de dimensions gigantesques. On se 

se , ra y vo entiers a croire qu’il s’agit d’une maçonnerie et non d’un caveau 

se dans ie r ° c . Même les Bédouins qui accompagnent les voyageurs à 

m,J n T^ de 3 p - vramide ne savent exactement ce qu’il en est. G’est ici 

innnrS 1 U S ? tr0 j V ^yk. sarcophage royal, sans les développements ultérieurs 

d’i au P an e ) Office et qui allaient lui ajouter de nouveaux éléments 
a incontestable grandeur. 

oinS« n ° nS SUf I Î° S pas - Jusqu ’ à Posent nous avons cheminé dans les couloirs 
nC PeUt s ava ? cer que Püé en de ux. Nous nous trouvons cette fois dans 

faits^e^r? 301611865 haUtC S 8 m50 et longue de 47 mètres ( fi §-53 et 54). Les murs, 
ainsi m, f , lrC COn J ipact ’ s elevent en se rétrécissant d’une assise à l’autre. C’est 
rfiu ccf f ! a ^ eS da ( es du P lafond reposent sur sept assises en encorbellement 
encorlïc A dr ° lt£ et a p uche > des banquettes dans lesquelles sont creusées des 
Pharaon . P e f met 5 ent . de devincr le dispositif au moyen duquel le cercueil du 

étroit conlnf tram ^ ,USqu a la chambre funéraire. Nous y pénétrons par un 
g couloir qui s’ouvre du sommet de la galerie. 

mpruntons au Baedeker les indications relatives aux dimensions de ce caveau 



Fig, 52. (Phot. J. Capart.) La chambre souterraine. 
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royal (fig. 56) : La longueur des côtés nord et sud est de 5 m 20 ; celles des côtés 
est et ouest, de io m 43, sur 5 m 8i de hauteur. Le sol est à 42 m 28 au-dessus de 
la base de la pyramide. Toute la chambre est revêtue de granit et le plafond 
est formé de neuf énormes dalles, longues de 5 “64. Il faut se promener lente¬ 
ment le long des parois en effleurant du doigt la surface du granit, pour 
constater les dimensions réelles des blocs employés à la construction de cette 
chambre ; mais pour se rendre compte de ce travail gigantesque il faut se 
rappeler que les carrières d’où ces pierres ont été extraites se trouvent à 
près de 1.000 kilométrés de distance vers le sud. , . , 

Le sarcophage de granit est placé sur le dallage, à l’extrémité ouest de la 
salle. Sa vue produit une impression mélancoli¬ 
que. Cette belle cuve de pierre, taillée avec régu¬ 
larité, dont les parois sonnent comme une clo¬ 
che quand on les heurte, est maintenant abîmée 
par le temps et par les hommes, souillée par les 
gouttes de cire tombées de la bougie des innom¬ 
brables visiteurs qui' se sont penchés sur elle. 

Nous savons à peu près depuis quand les 
modernes visitent l’intérieur de la pyramide. 

Près de l’entrée et dans la grande galerie, des 
noms et des dates depuis 1504 ont été relevés. 

En 1764, un voyageur anglais, du nom de 
Davison, a découvert, en perçant un passage au 
plafond de la galerie, qu’il existait au-dessus 
du caveau royal une première chambre de dé¬ 
charge. Plus tard, on a constaté qu’il y en avait 
ainsi cinq superposées. C’est sur les blocs qui 
ont servi à construire les deux plus élevées qu’on 
a trouvé des marques de carrière à l’encre rouge 
au nom du roi Khéops. 

L’ingéniosité des anciens architectes se révèle 
encore par un détail. Au sortir de la chambre 
royale, on remarque une sorte de réduit dans 
lequel manœuvraient de véritables vannes faites 
de granit, qui descendaient entre des rainures 
de manière à obstruer définitivement le passage. 

On les a fait éclater lors de l’ouverture de la 
pyramide, à l’exception de l’une d’elles qui n’avait 
pas manœuvré autrefois et qui est restée coincée 
à la partie supérieure. Fig. 53. (D’après la. Description de l’Égypte 

S’il fallait convaincre un incrédule du haut La grande galerie vue d’en bas. 
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degré de développement de la civilisation égyptienne et qu’on n’eût à sa dis¬ 
position qu’un temps strictement limité, il serait tout indiqué de conduire cet 
homme, s’il est intelligent et capable d’un effort de réflexion, à l’intérieur de la 
grande pyramide. Il y apprendrait plus, en une heure, qu’en une année dans la 
bibliothèque spéciale la mieux montée. 

Au sortir de la pyramide, nous nous dirigerons vers l’est, où se trouvait 
autrefois le temple consacré à la mémoire de Khéops. C’est à peine si l’on peut 
encore reconnaître quelques traces du dallage en pierres noires. Deux immenses 
cuvettes, de forme allongée, ont été longtemps considérées comme les « fosses 
à mortier ». Actuellement, on croit y reconnaître l’emplacement de barques 

funéraires qui faisaient partie de l’équipement 
du temple. Un peu plus loin sont échelonnées, 
du nord au sud, trois petites pyramides qui ont 
servi à des reines ou à des princesses de la fa¬ 
mille de Khéops. Le temple de la plus méridio¬ 
nale est devenu, au cours des âges, un centre 
de dévotion à l’Isis des pyramides. On le re¬ 
mania en le reconstruisant à plusieurs reprises et 
les murs portent des ex-voto gravés par les 
fidèles. C’est là que Mariette a retrouvé la stèle 
célèbre au nom de la princesse Henout-Sen, 
renouvelée à la XXII e dynastie en pastiche d’une 
inscription de la IV e . 

Tout le plateau incliné vers l’est, de part et 
d’autre de la rampe qui menait de la plaine à la 
pyramide, est couvert d’énormes tombeaux ran¬ 
gés avec régularité et dont la silhouette générale 
répète le type de la banquette arabe, du « mas¬ 
taba » (fig. 49). C’est là que reposaient, dans 
leur caveau creusé sous le sol, les grands per¬ 
sonnages de la cour du roi, entre autres, le 
prince Hardadaf dont nous rencontrerons le nom 
ultérieurement. La reine Meresankh, petite-fille 
de Khéops, nous a laissé, sous le massif d’un 
des gigantesques mastabas, une tombe mer¬ 
veilleusement conservée. Elle est composée d’un 
grand hall sur lequel s’ouvrent deux annexes. 
Celle de droite, sorte de réduit autrefois fermé 
par une porte et des murs que les pillards ont 
Fig - 54 - (D’mèsiaDescriptiondei’Égypte.) fait disparaître, montre, hardiment détachées de 
La s ra nde galerie, vue d’en haut. la paroi du fond, dix grandes images. Quatre 
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d’entre elles représentent Meresankh ; trois autres, ses filles. Les trois der¬ 
nières, formant un groupe séparé, sont des images de la reine-mere Hete- 
nheres II qui, à en juger d’après plusieurs indices, aurait fait executer la tombe 
1 pour sa fille. Le réduit du fond 

montre encore d’autres effigies 
disposées symétriquement à 
droite et à gauche d’une stèle 
au pied de laquelle est creusé le 
puits conduisant au caveau. 

Hetepheres II était la petite- 
fille d’Hetepheres I, reine de 
Snefrou et mère de Khéops, 
dont le professeur G. Reisner a 
découvert la mystérieuse ca¬ 
chette au mobilier funéraire 
d’une richesse inespérée. Le 
puits de 32 mètres, retrouvé 
bloqué jusqu’à la surface du 
sol, s’ouvre à peu de distance 
de la pyramide de reine la plus 
septentrionale. 

Les parois rocheuses du pla¬ 
teau sont creusées d’hypogées à 
plusieurs niveaux; la plupart, 
laissés ouverts depuis longtemps, 
ont été ravagés par les indi¬ 
gènes du village voisin (fig. 58). 
Dans quelques-uns de ces tom¬ 
beaux on peut voir, sculptées à 
même la roche, de grandes figures d’hommes et de femmes debout, ou 
encore des figures de scribes disposées dans des niches et dont 1 effet est saisis¬ 
sant. Ce sont les témoins de la gloire de Khéops. 

Nous sommes descendus de la sorte au niveau de la vallée et, si nous avançons 
quelque peu vers le sud, nous pouvons aborder l’examen de la tombe du roi 
Khéphren (fig. 57), en commençant par le vestibule inférieur. Celui-ci se 
présente à nous sous l’aspect d’une construction massive, établie sur plan 
carré, aux parois légèrement inclinées et terminées par une pierre faîtiere arron¬ 
die. Ce qui frappe au premier regard, c’est la dimension extraordinaire des 
blocs de granit qui servaient de revêtement et dont quelques-uns ont un poids 
si considérable qu’on est tenté de se demander par quelle aberration les archi¬ 
tectes s’obstinaient à transporter bien loin et à mettre en place des masses 
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qui décourageraient les efforts des constructeurs modernes. Un bloc de granit 
pèse 38.000 kilogrammes ; un autre, 150.000! 

Les destructeurs des monuments antiques semblent ici avoir renoncé à leur 
tâche devant son énormité; c’est ainsi que nous possédons encore le seul 
temple d’Ancien Empire dont il reste autre chose que des ruines. On entrait 
par deux portes disposées symétriquement à droite et à gauche de la façade. 
Il se peut que ces portes aient été flanquées chacune de deux figures de sphinx 
dont on croit reconnaître les bases sur le dallage. Ces entrées étaient vraisembla¬ 
blement consacrées l’une au royaume de Haute-Égypte, l’autre au royaume de 
Basse-Égypte. Elles conduisent toutes deux à un vestibule dont les murs sont 
entièrement revêtus de granit (fig. 59). Il est curieux d’observer les irrégu¬ 
larités de l’appareil. Pourquoi n’avoir pas cherché à bâtir les murs en assises 
régulières, auxquelles les joints, remarquablement exacts d’ailleurs, auraient 
pu donner un véritable rythme? Au lieu de cela, on s’est contenté de poser 
des blocs de module différent qui font penser à un habit composé de nom¬ 
breux morceaux d’étoffes aux formes les plus hétéroclites. On a même taillé 
des pièces formant un angle, alors qu’il eût été plus facile de déterminer celui- 
ci par l’intersection des deux murailles. On ne peut s’empêcher de croire que 
tous ces joints devaient être dissimulés autrefois sous un enduit. N’oublions pas 
que les Anciens recouraient au granit non parce qu’ils le considéraient comme 
une belle matière mais parce qu’ils y voyaient un élément indestructible. Ils 
cherchaient avant 
tout àconstruire pour 
leurs morts des « mai¬ 
sons d’éternité », des 
«temples de millions 
d’années ». 

Un puits s’ouvre 
dans le dallage du 
vestibule, mais il est 
douteux qu’il ait fait 
partie du plan pri¬ 
mitif. C’est là que 
Mariette a retrouvé, 
jetées pêle-mêle, les 
admirables statues 
de Khéphren, du 
Musée du Caire. 

Celui qui pénétrait 
dans le temple par la 

porte Centrale de ce Fig. 56. (Phot. J. Capart.)' Pyramide de Khéops. Chambre du sarcophage. 
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vestibule, se trouvait dans une vaste salle dont la forme n’a été reprise dans 
aucun monument de l’architecture occidentale. C’est comme un T gigantes¬ 
que, renversé. A droite et à gauche, une seule rangée de piliers supporte les 
puissantes architraves sur lesquelles reposaient les dalles du plafond. Au centre, 
la nef prend toute son ampleur avec ses deux rangées de piliers carrés, faits 
chacun d’un seul bloc de granit. Le long des murs étaient alignées des sta¬ 
tues dont le socle était en¬ 
castré dans le dallage d’al¬ 
bâtre. A la partie supé¬ 
rieure, de fines rainures en 
biseau ménageaient à la 
salle un éclairage mitigé qui 
devait sans doute augmen¬ 
ter encore l’impression de 
grandeur produite déjà 
par sa disposition architec¬ 
turale. 

Lorsque nous visitons les 
ruines d’un monument grec 
ou romain, nous pouvons 
imaginer sans trop d’effort 
les cérémonies qui s’y dé¬ 
roulaient. Pour l’Égypte 
pharaonique, il n’en est pas 
de même et nous sommes 
bien embarrassés de nous 
rendre compte des par¬ 
ticularités du plan. A quoi 
répondent les petites salles 
disposées au sud de la barre du T ? Par analogie avec certaines chambres de 
plusieurs pyramides, on les appelle des magasins. Il se peut qu’elles aient réel¬ 
lement servi au rangement et à la conservation des objets nécessaires au culte. 
Mais ici, de nouveau, nous nous trouvons décontenancés par la banalité de 
l’emploi et la grandeur, la beauté des matériaux mis en œuvre. Contentons-nous 
de remarquer une plaque de granit de 4 mètres de long sur 2 de large et 75 centi¬ 
mètres d’épaisseur. A la partie nord se détache un couloir de près de cinq 
cents mètres de long, qui établissait la communication entre le vestibule et le 
temple proprement dit, et dont les fouilles récentes ont déblayé l’assiette (fig. 7). 
Pourquoi faut-il que l’on oblige les visiteurs à entrer par cette issue déro¬ 
bée ? Ce n’est qu’en pénétrant par les portes principales que l’on peut retrou¬ 
ver quelque chose de l’impression calculée par les auteurs du monument. 
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Fig. 58. (Phot. J. Capart.) Hypogées de Guizeh. 
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Pour voir le grand sphinx, déblayé dans ces dernières années par le gouver¬ 
nement égyptien, il faut longer la chaussée qui monte vers la pyramide. L’œuvre, 
lamentable, ravagée et mutilée par le temps et par les hommes, a souffert aussi 
des restaurations successives qu’elle a subies depuis la haute antiquité (fig. 61). 
On ne peut, évidemment, se résoudre à voir le sphinx tomber en morceaux ; mais 
chaque fois qu’on y a touché, son aspect y a perdu et ceux qui l’ont autrefois 
sculpté, à même le rocher, auraient le droit de se plaindre du manque de respect 
de la postérité à l’égard de la majesté de leur œuvre. Les égyptologues ont dis¬ 
sipé le mystère qui s’attachait à cette grande figure, mais les légendes flottent 
encore autour d’elle et en font un monument unique dans toute l’histoire de 
l’antiquité. Ce que l’on sait, ce que les textes affirment, c’est que le sphinx est 
l’image d’un dieu solaire. Tandis qu’il dormait à l’ombre du monument, le 
jeune prince qui allait devenir Thoutmès IV eut un songe prophétique. Le dieu 
lui apparut et lui dit : « Je suis ton père, Harmakhis-Khepra-Ra-Atoum. » On 
y voyait donc l’incorporation de différentes divinités solaires qui avaient fini 
par s’unir et se confondre. La stèle qui porte cette inscription et qui se dresse 
encore entre les pattes du colosse est malheureusement mutilée à l’endroit 
précis où se trouve le nom de Khéphren. Néanmoins, on dit généralement que 
le sphinx a été sculpté à cette époque, mais la démonstration de cette hypothèse 



Pyramide de Khéphren. Ruines du temple. 


Fig. 6o. 


(Phot. A. de Malander.J 
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Fig. 62. 


(Photoglob.) 


La pyramide de Khéphren. 


est encore à faire, si bien que la véritable énigme du sphinx reste la date de 
sa création. Attendons le résultat des fouilles en cours. 

De l’autre côté de l’allée, on a découvert la tombe d’une grande dame que 
l’on croit être la mère de Khéphren. Sur la gauche, un peu plus vers le désert, 
se trouvent les restes d’une pyramide inachevée. 

Montons à l’extrémité du couloir jusqu’aux ruines à peu près méconnais¬ 
sables du temple funéraire proprement dit. L’architecte Hôlscher, qui l’a 
étudié sous la direction de Steindorff, a réussi à en rétablir le plan avec toute la 
certitude désirable. Quand on a vu celui-ci, on peut en retrouver sur place les 
éléments principaux : d’abord, une série de magasins, puis de grandes salles à 
piliers rappelant la disposition caractéristique du vestibule ; ensuite, une large 
cour, sans doute décorée de piliers osiriaques, conduisant à cinq chapelles 
disposées régulièrement à travers toute la largeur du temple. Sur le côté sud, 
un couloir dérobe menait à une nouvelle série de magasins et à la chambre où 
se dressait, exactement dans l’axe de la pyramide, le décor en forme de niche 
qu’on appelle improprement la stèle. Les regards se fixent surtout sur deux 
massifs de pierre, bizarrement érodés par l’action du sable chassé par le vent, 
ce qui leur donne l’aspect de rochers naturels (fig. 60). Cette impression 
est encore renforcée par l’extraordinaire dimension des pierres dont est faite 
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cette maçonnerie sans doute unique au monde. Lorsqu’on lit, dans le rapport 
de l’architecte, les mesures et le poids des blocs, on a quelque peine à s’ima¬ 
giner la réalité. Sur place, on est tenté de croire que les Anciens devaient avoir 
à leur disposition des forces, oubliées depuis, qui leur permettaient de faire 
abstraction du problème de la pesanteur. Cela seul expliquerait aisément 
comment ils employaient sans hésitation des pierres dont la plus volumineuse 
(on n’a pu la mesurer qu’approximativement parce qu’elle est encore engagée 
dans le sol) ne pèse pas moins de 425.000 kilos. Le plus grand des obélisques 
encore debout, l’obélisque d’Hatshepsout, à Karnak, n’atteint pas ce poids. 

Au nord et au sud du temple funéraire s’appuient les grands murs d’enceinte 
qui enserrent étroitement la pyramide comme pour l’isoler du contact des 
vivants. La tombe de Khéphren est presque aussi formidable que celle de 
Khéops. Tandis que cette dernière a perdu tout son revêtement, sauf quelques 
blocs de la base du côté nord, la pyramide de Khéphren a conservé, elle, une sorte 
de calotte lisse, saillant aux angles, d’un fort curieux effet (fig. 62). Les dépe- 
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ceurs de monuments se sont fatigués ici, avant d’avoir atteint le sommet et 
consommé la destruction. 

La pyramide de la reine est établie non à l’est, mais au sud de la pyramide 
royale, assez loin de l’enceinte particulière de celle-ci. Elle possède, comme celle 
du pharaon, des murs dans lesquels elle est enclose. Vestibule, couloir et temple, 
majestueuse pyramide du roi, petite pyramide de la reine, tels sont les monu¬ 
ments principaux de l’aire de Khéphren, qui possède encore quelques parti¬ 
cularités intéressantes. Il faut voir surtout la grande paroi verticale découpée 
dans le rocher vers l’ouest, par les architectes de Khéphren. Il s’est formé ainsi 
une esplanade régulière, le long de laquelle s’ouvrent les portes d’une série 
de tombeaux. Plus vers l’ouest encore, on voit se dessiner, sous le sable, de 
nombreuses constructions dans lesquelles on a cru deviner les habitations 
occupées par les ouvriers pendant les longues années que dut prendre l’achè¬ 
vement de cet ensemble gigantesque. 

Dirigeons-nous maintenant vers la pyramide de Mycérinus. En tout autre 



Fig. 64. 


(Phot. J. Capart.) 


Pyramide de Mycérinus. Blocs de granit non équarris. 
6? 
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Fig. 66. (D après G.-A. Reisner et C.-S. Fisher.) La carrière de Mycérinus. 

endroit elle nous paraîtrait immense ; ici, elle semble petite, malgré ses 66 mètres 
de hauteur. On dit que son constructeur a voulu rivaliser avec les grandes 
pyramides seulement par la perfection donnée à son œuvre. Ce n’est sans doute 
qu’une légende ; néanmoins, il est de fait que le beau granit a été employé ici 
avec plus de profusion : seize assises de la partie inférieure en étaient revêtues 
(fig. 63). Mais le travail ne fut pas achevé. Alycérinus — tout au moins les 
drogmans le racontaient-ils à Hérodote — était voué par le sort à un nombre 
d années restreint. Il eut beau chercher à tromper l’oracle en faisant de la nuit 
le jour, il mourut sans avoir terminé son tombeau. A la face est, là où l’on 
peut observer le mieux comment le temple funéraire faisait corps avec la pyra¬ 
mide (fig. 65)5 les blocs de granit dont la surface externe a été laissée brute, 
donnent à 1 appareil 1 aspect d’une construction du type rustique (fig. 64). Dans 
le temple même, à la partie nord, on peut voir des pierres qui viennent d’être 
posées telles qu’elles sont arrivées de la carrière, ayant encore leur marque 
peinte en rouge. Les constructeurs avaient soin de laisser un rebord en saillie 
tout autour de la face externe, de manière à empêcher les accidents au cours 
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de la manipulation et de la pose. Ce rebord disparaissait au polissage. 

Le temple inachevé se réduit mal au plan des édifices de même genre mieux 
connus. On peut voir sur le sol remplacement de la rampe qui se dirigeait 
vers la vallée et aboutissait à un vestibule que Reisner a trouvé entièrement, 
ruiné. Les admirables groupes en schiste, du Caire (fig. 213) et de Boston y 
étaient cachés. Nous trouvons ici trois petites pyramides, comme chez Khéops, 
mais disposées au sud et non à l’est. Rien ne permet de deviner la cause de 
ces variantes d’orientation. Deux de ces pyramides sont nettement à degrés. 

Une partie des pierres ayant servi à construire les monuments de Mycérinus 
a été extraite du sol même du plateau de Guizeh. Plus tard, sur les gradins de 
la carrière exploitée à ciel ouvert, on a bâti et creusé des tombes pour les familles 
des prêtres attachés au culte du roi (fig. 66). 

A de nombreux endroits sur le plateau, se trouvent aussi groupées des sépul¬ 
tures qui datent pour la plupart de l’Ancien Empire. Entre les chaussées de 
Khéphren et de Mycérinus, le Service des Antiquités a déblayé quelques mas¬ 
tabas aux dispositions tout à fait remarquables. Mais la grande nécropole, où 
reposent de nombre’uses générations de personnages de rangs divers se rattachant 
de près ou de loin à la famille ou au sacerdoce des rois de la IV e dynastie, 
s’étend à perte de vue dans la partie du plateau désertique à l’ouest de la pyra¬ 
mide de Khéops. Depuis plus d’un quart de siècle, des missions scienti¬ 
fiques s’emploient à la dégager du sable. Les quartiers se révèlent les uns 
après les autres, apportant chacun leur précieuse moisson de monuments 
historiques. Nous aurons à nous livrer à l’étude de cette nécropole, car 
nous ne l’avons considérée en ce moment que dans ses rapports 
avec les tombes royales. Guizeh est tout un monde ; nous 
venons d’y faire une rapide visite topographique. 

Plus tard, nous évoquerons les témoignages 
que nous apportent ses monuments. 



70 


CHAPITRE QUATRIÈME 


ABOU SIR ET ABOU GORAB 



ares sont les touristes qui font l’excursion d’Abou Sir et tous, 
ou presque tous, reviennent désappointés. Les curieux monu¬ 
ments de la V e dynastie qui se trouvaient là ont été détruits à 
un point tel, qu’il est difficile de se rendre compte sur place 
de leur splendeur d’autrefois. 

Pour comprendre les ruines, il faut avoir étudié au préalable 
.es grands ouvrages dans lesquels les investigations des égyptologues ont été 
exposées, ou mieux encore, pour la pyramide de Sahoure, avoir examiné la 
maquette du musée de Berlin. Peu d’édifices d’Ancien Empire sont mieux 
connus que ceux-là, grâce aux fouilles et aux publications de la Société Orientale 
Allemande. La reconstitution de la nécropole d’Abou Sir est un des triomphes 
de l’archéologie d’Égypte au début du xx e siècle (fig. 70). 

Lorsqu’on va visiter Abou Sir, on part ordinairement de Saqqarah, le long 
de la falaise désertique. De loin, les pyramides paraissent des buttes de décom¬ 
bres. Elles étaient construites moins soigneusement que celles de la IV e dynastie 
et, le revêtement arraché, le noyau intérieur s’est éboulé. C’est peut-être grâce 
à cette circonstance que les dépeceurs de monuments n’ont pu extraire jusqu’au 
dernier bloc des temples protégés par les éboulis. 

En interrogeant avec soin et patience ces ruines, on a pu retracer l’histoire 
du site. Sahoure, le premier, décida de bâtir sa pyramide en cet endroit, sans 
doute à proximité de son palais qui devait s’élever sur la rive gauche du Nil, 
dans la plaine. Ses architectes purent choisir à leur gré l’emplacement le plus 
favorable. Le plan qu’ils adoptèrent pour la sépulture royale peut être considéré 
comme un véritable modèle (fig. 68). Au bas de la montagne, exactement à la 
limite des inondations, s’élevait, sur un quai où l’on pouvait aborder lorsque 
les eaux étaient hautes, un élégant vestibule ouvert par un portique aux colonnes 
décorées de palmes. De ce vestibule, qui abritait sans doute plusieurs statues 
royales, on passait dans une galerie couverte s’élevant en pente douce jusqu’au 
plateau. Celle-ci débouchait dans une salle longue, aux parois épaisses, qui don¬ 
nait accès dans une cour entourée de portiques dont l’effet devait être vrai¬ 
ment remarquable. Nous pouvons reconnaître, sans trop de difficultés, l’en¬ 
droit précis au milieu du temple bouleversé (fig. 67). De grandes parties du 
dallage en basalte sont conservées ; quelques bases de colonnes, qui y sont 
encastrées, dessinent encore vaguement le contour du portique. La partie infé¬ 
rieure des murs était aussi en pierre noire, tandis que la partie supérieure était 
de beau calcaire blanc des carrières de Tourah, sculpté en fins reliefs rehaussés 
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de brillantes couleurs. Au moment des fouilles, plusieurs colonnes gisaient 
pêle-mêle au milieu des fragments sculptés. Certains ont cru impossible de 
songer à une reconstitution sur place, et colonnes et reliefs ont pris le chemin 
des musées du Caire et de Berlin. 

Tous ces éléments ont permis aux dessinateurs et aux architectes de suggérer, 
dans les publications de la Deutsche Orient-Gesellschaft, un ensemble nouveau 
dans l’architecture égyptienne (fig. 71). La cour, avec ses portiques aux 
gracieuses colonnes dactyliformes, appelle irrésistiblement la comparaison avec 
un atrium classique. Rien dans les divers éléments ne donne l’impression, sou¬ 
vent pénible dans les monuments égyptiens, que les rapports architecturaux 

ont été faussés par l’emploi de la pierre. 
La masse de la pyramide, sur laquelle 
se détache le portique, n’est cependant 
pas écrasante. La richesse des matériaux 
employés, leur diversité de couleurs, les 
oppositions de lumière et d’ombre sous 
les portiques, tout cela témoigne du raffi¬ 
nement de l’art architectural à cette épo¬ 
que. Dans un angle de la cour était 
exposé un autel en granit, décoré de figu¬ 
res de génies apportant les offrandes au 
roi défunt. 

On atteignait ensuite une sorte de ves¬ 
tibule de dégagement où s’ouvraient 
plusieurs portes. Dans l’axe principal 
de l’édifice se trouvait une chambre, 
plutôt exiguë, divisée en cinq comparti¬ 
ments destinés chacun à une statue de 
Sahoure. A droite et à gauche, un couloir 
donnait accès à une série de magasins et 
de trésors dont la disposition se recon¬ 
naît encore assez nettement sur place. 
Ces réserves étaient ménagées au nord 
et au sud dans l’épaisseur d’un grand 
carré de constructions formant ce qu’on 
appelle d’habitude le temple intime. C’est 
dans le même massif que se dissimu¬ 
laient également des couloirs et des cham¬ 
bres dont l’une, située exactement dans 
„ , , , l’axe de l’édifice, renfermait la stèle. 

(D après L. Borchardt.) * 1 1 1 * A 

Temple de Sahoure, ?ian 4 La pyramide de la reine se dresse 



Fig. 68. 
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dans une petite 
cour au sud de 
la partie cen¬ 
trale du temple. 
Quelques salles, 
comman dées 
par un portique 
indépendant, s’y 
rattachent (fig. 
69). Les fouil- 
leurs ont eu la 
surprise de dé¬ 
couvrir, dans le 
sous-sol, un sys¬ 
tème d’écoule¬ 
ment des eaux 
au moyen de 

Fig, 70, (D’après L, Borchardt.) Nécropole royale d’Abou Sir. Reconstitution. tliyHUX dt Clli- 

vre. Cette étrange canalisation recueillait l’eau de plusieurs déversoirs dont 
l’orifice se fermait par des bouchons du type le plus moderne. 

Il n’y a pas beaucoup de ruines en Égypte qui donnent encore au visiteur 
attentif une telle impression de richesse et de splendeur. A considérer la beauté 
et la diversité des matériaux mis en œuvre, à remarquer le fini des colonnes et 
la fermeté de la gravure des hiéroglyphes (fig. 73), on comprend ce que devait 
être un tel édifice. 

Il faut se représen¬ 
ter l’aspect mysté¬ 
rieux de ces salles, 
de cet admirable 
portique au plafond 
constellé d’étoiles, 
aux murs tapissés 
de reliefs peints 
d’une exécution raf¬ 
finée (fig. 72). 

Pendant des siè¬ 
cles, sans doute, le 
temple de Sahoure 
a servi de carrière 
aux habitants jie 
tous les villages voi- Fig. 71. 


(D’après L. Borchardt,) 

75 


Atrium reconstitué. 


















Fig, 72. (Phot. Lehnert et Landrock.) LES NILS DE SAHOURE 
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Fig. 73. (Phot. Lehnert et Landrock.) Linteau de granit. 


sms. Les éléments retrouvés au cours des fouilles étaient-ils insuffisants au point 
de justifier l’abandon des ruines à leur triste destinée, sans tenter même un 


effort de mise en ordre ? Il ne fallait pas, 
cela va de soi, rebâtir le temple de Sa- 
houre, mais on pouvait déblayer les accès 
et les couloirs pour permettre d’en sui¬ 
vre complètement le tracé, fermer par 
des moellons les brèches qui brouillent 
la lecture du plan, redresser sur leur base 
quelques belles colonnes de granit et, 
par l’indication d’un morceau de pla¬ 
fond et de corniche, permettre à l’œil de 
rétablir les proportions de l’ensemble. 
Ces colonnes splendides exilées dans les 
salles étroites du musée attirent à peine 
l’attention des visiteurs qui passent, in¬ 
différents, à côté du miracle de perfec¬ 
tion technique qu’elles constituent. 
M. Engelbach, qui vient de prendre sur 
l’une d’elles deux mille cinq cents mesu¬ 
res, a constaté que nulle part l’irrégula¬ 
rité de la surface ne dépasse cinq millimè¬ 
tres. Nous voilà de nouveau devant une 
cnigme : comment les Égyptiens fai¬ 
saient-ils pour tourner ces colonnes de 
granit ? 

Suivant la coutume, les familiers du 
roi Sahoure construisirent leurs sépul¬ 
tures à proximité du temple et plusieurs 
grands mastabas s’installèrent de la sorte 
sur le plateau du désert, surtout au sud 



Fig. 74. (Phot. E. Brugsch.) 

Colonne lotiforme. 
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Fig, 76. (Phot. J. Capart.) Abou Sir vu de la vallée. 


de l’allée montante. C’est là que se trouve la tombe de Ptah Shepses, qui 
a fourni au Musée du Caire la plus ancienne colonne lotiforme en pierre 
(voir fig. 74). 

Lorsque Neferirkere résolut, lui aussi, de faire bâtir sa pyramide sur le 
plateau d’Abou Sir, il dut se reporter à quelque distance vers le sud, de manière 
à pouvoir développer aisément les diverses parties de son temple funéraire sans 
empiéter sur la nécropole de Sahoure. Mais Neferirkere mourut prématurément : 
une portion seulement de son temple était construite, en belles pierres; on 
acheva le reste en briques. Ce contraste entre les deux parties de l’édifice est 
encore sensible. Il se remarquait fort bien, pendant les fouilles d’Abou Sir, 
lorsqu’on montait sur la pyramide de Neouserre et qu’on examinait de là le 
temple de son prédécesseur (fig. 75). 

Les maisons des prêtres constituaient, d’ordinaire, une agglomération autour 
du vestibule de la vallée. Celles des prêtres de Neferirkere étaient, contrai¬ 
rement à l’usage, groupées à proximité du temple même. Le vestibule de 
Neferirkere avait été commencé, mais Neouserre trouva plus commode de se 
l’approprier en détournant l’allée montante dans la direction de sa pyramide, 
intercalée entre celles de scs prédécesseurs. Il éprouva quelques difficultés du 
fait des mastabas malencontreusement placés sur son chemin et qu’il n’osait 
faire disparaître. Ses architectes se tirèrent d’embarras en disposant le plan du 
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temple en équerre. Ainsi, les éléments principaux purent être établis contre la 
pyramide seuls les magasins durent etre ramenés dans la partie antérieure et 
trouvèrent place au nord et au sud de la salle longue donnant accès à la cour à 
portique. Les fouilleurs ont relevé quelques colonnes en granit, du type 
papyriforme, que l’on peut admirer au Caire et à Berlin. 

A l’heure actuelle, le site abandonné s’estompe sous le voile épais de sable 
qui l’avait caché pendant de longs siècles (fig. 76). 



(Phot. Ch, Mathien.) Abou Gorab. La barque solaire. 


En interrogeant 1 étendue aux alentours^ on remarque^ à quelque distance 
vers le nord, un espace couvert de débris. C’est le temple solaire d’Abou 
Gorab. Allons le reconnaître de près. L'édifice se rattache sans doute à la nécro¬ 
pole d’Abou Sir. Il est d’un type tout particulier ; on le distingue encore sous 
les ruines et les décombres. Vers l’ouest, un massif éboulé permet de deviner 
que la se trouvait une petite pyramide. Montons sur cette éminence afin d’em- 
biasser 1 ensemble d un coup d’œil (fig. 81). Nous sommes ici sur la base, autrefois 
revêtue de granit, d’un gros obélisque de maçonnerie dont l’image a été heu¬ 
reusement conservée dans de nombreuses inscriptions. Ainsi, l’emblème solaire 
héliopolitain se dressait au milieu d’une vaste cour partiellement bordée de 
chambres et de couloirs. La présence d’une magnifique table d’offrande en 
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TEMPLE SOLAIRE D’ABOU GORAB. RELIEF DES SAISONS 


CHAPITRE QUATRIÈME. ABOU SIR ET ABOU GORAB 

albâtre à la base 
de l’obélisque 
prouve que le 
culte se célébrait 
réellement de¬ 
vant l’emblème 
solaire, considéré 
comme l’incor¬ 
poration du dieu. 
Rappelons à ce 
propos qu’une 
inscription du 
temple de Kar- 
nak détermine le 
nombre de pains 
et de cruches de 
bière qu’il convient de présenter journellement aux obélisques. 

Il semble qu’il y ait eu ici également des sacrifices d’animaux, car une 
partie du dallage d’albâtre de la cour est creusée de rainures profondes qui se 
dirigeaient toutes vers une série de grandes vasques, dont plusieurs sont con¬ 
servées (fig. 77). C’est là sans doute que coulait le sang des victimes. 

On a peine à 
s’imaginer le nom¬ 
bre de reliefs qui 
ornaient un édifice 
de ce genre. Le peu 
qu’on a retrouvé 
des reliefs d’Abou 
Gorab est d’un in¬ 
térêt exceptionnel : 
par ces fragments 
de scènes, on peut 
voir que les murs 
servaient à retra¬ 
cer, dans tous leurs 
détails compliqués 
et minutieux, le 
rituel des fêtes 
religieuses. A l’en¬ 
droit où le couloir 
se détache du mur 
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MEMPHIS. A L’OMBRE DES PYRAMIDES 

d’enceinte pour se diriger vers la base de l’obélisque, s’élevait une chambre, 

sorte de sacristie, où les reliefs reproduisaient en tableaux synthétiques les 

diverses productions de l’Egypte, classées suivant les saisons de l’année (fig. 79). b 

C’est une première évocation des sujets que les livres d’heures de notre Moyen 

Age reprendront avec une verve plus réaliste. 

Il y a de bonnes raisons de croire que le temple solaire d’Abou Gorab n’était 
que l’interprétation funéraire du sanctuaire d’Héliopolis, mise à la disposition 
du roi défunt (fig. 80). Il y avait sur le plateau d’Abou Sir trois pyramides 
royales ; Abou Gorab possédait de même trois temples solaires. Un seul a été 
fouillé, mais l’emplacement des deux autres a été reconnu déjà. 

D’après les textes, le sanctuaire héliopolitain comprenait, outre l’obélisque, 
deux barques solaires servant à la navigation du dieu, l’une pendant les heures 
du jour, l’autre pendant la durée de la nuit. Il n’est donc pas étonnant qu’une 
barque solaire ait été trouvée à Abou Gorab. Cela n’empêche qu’on éprouve 
une véritable surprise en découvrant, en contre-bas au sud du temple, un grand 
bateau fait en briques, aux lits incurvés pour imiter la charpente de bois (fig. 78). |l 

Malgré l’état de destruction des maçonneries, on a pu reconnaître, sans l’ombre 
d’un doute, l’une des deux barques dépeintes sur les reliefs et représentées en 
petit modèle dans certains tombeaux. La visite d’Abou Sir est sans doute déce¬ 
vante. Elle permet de mieux comprendre à quel point il est urgent d’explorer 
les ruines. Peu d’endroits ont donné autant de résultats de premier ordre pour 
la connaissance de l’architecture de l’Ancien Empire ; mais il était plus 
que temps de recueillir ces précieux indices qui disparaissent 
chaque jour davantage. Si l’on avait tardé quelques années, 

Abou Sir et Abou Gorab n’étaient plus à même 
d’apporter à la vraie histoire leur témoi¬ 
gnage aussi précieux qu’éloquent. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

LA NECROPOLE DE SAQQARAH 


e petit village arabe de Saqqarah pauvrement bâti au bas de la 
falaise libyque (fig. 83), nous a gardé le souvenir de Sokaris, 
grand dieu des morts de Memphis, qui régnait en maître sur 
l’immense nécropole. Cette dernière cache dans son sein plus 
d’histoire qu’aucune autre au monde. Des souterrains ont 
donné des fragments de vases et des impressions de sceaux au 
nom des rois des premières dynasties et, aux époques grecque et romaine, le 
Serapeum était encore un des lieux de culte les plus fréquentés de l’Égypte. 
Un grand couvent copte, bâti en majeure partie au moyen de pierres arrachées 
aux monuments antiques, était installé au milieu des ruines (fig. 85). Nous 
avons donc ici toute la durée de la civilisation pharaonique, depuis les débuts 
de l’empire memphite jusqu’à l’effondrement complet au moment de la vic¬ 
toire du christianisme. Au cours de cette longue période de siècles, les corps 
d’innombrables Égyptiens sont venus trouver, au sein du royaume de Sokaris, 
leur demeure d’éternité. 

Le monument qui domine la cité des morts est la pyramide à degrés construite 
au début de la III e dynastie pour le pharaon Djeser. On connaît deux tombes 
préparées pour ce souverain. L’une est à Beit Khallaf, dans la région d’Aby- 
dos, et se présente sous l’aspect d’une immense banquette, faite de pierres, qui 
recouvre des appartements creusés dans le roc (fig. 128). La seconde, qui est 
la pyramide de Saqqarah, se rattache évidemment à un autre type. Faut-il 
voir, dans cette double forme de la sépulture, une indication de la dualité idéale 
entre les royaumes de Haute et Basse-Égypte, dualité que les Égyptiens n’ont 
cessé d’affirmer? Il est de fait que plusieurs grands tombeaux des rois des 
premières dynasties se rattachent nettement au type du mastaba qui évoque une 
tradition habituelle à ces époques ; tandis que la pyramide — certains auteurs 
le soupçonnent — représenterait une doctrine funéraire différente qui n’aurait 
définitivement triomphé, et encore, qu’à partir de la IV e dynastie. 

La pyramide de Saqqarah présente tant de particularités, si nous la com¬ 
parons aux pyramides classiques de Guizeh et d’Abou Sir, que nous ne pourrons 
nous tromper bien fort en y reconnaissant un type de transition. Tout d’abord, 
elle est établie sur plan rectangulaire : c’est pourquoi elle fait penser, avec ses 
gradins, à une série de mastabas superposés plutôt qu’à un édifice homogène. 
Le noyau de la construction est constitué de petits blocs de calcaire ; l’on a 
peine à se représenter l’aspect du monument intact, avec son revêtement dont, 
seuls, quelques blocs ont été retrouvés en place. Le temple funéraire, qu’on 
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Fig. 82. (Phot. Lekegian.) PYRAMIDE DE DJESER AVANT LES FOUILLES 
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s’attendait à découvrir vers l’est, est appuyé à la face nord, ainsi qu’on vient de 
s’en apercevoir au cours des fouilles importantes de M r C. Firth. 

Longtemps le site a paru si bouleversé qu’on hésitait à entreprendre des 
recherches coûteuses autour 
de la pyramide (fig. 82). 

Cependant, sous le sable et 
les décombres étaient cachés 
des monuments dont la dé¬ 
couverte est une des plus 
grandes surprises de l’égyp- 
tologie. Voilà plusieurs 
années que le Service des 
Antiquités travaille à dé¬ 
blayer systématiquement 
toute l’aire des construc¬ 
tions de Djeser, et les 
fouilleurs sont encore loin 
de pouvoir considérer leur 
tâche comme achevée. 

La meilleure manière de 
se faire une idée d’en¬ 
semble est d’escalader la 
pyramide même. On voudrait rester des heures au sommet, tant la vue est belle 
et impressionnante. Du côté du désert c’est l’infinie succession de nécropoles 
et de pyramides (fig. 277). Du côté de la belle vallée, pleine de lumière, ce 
sont les grands bois de palmiers qui marquent les ruines de Memphis. 

Mais n’oublions pas que nous sommes montés pour faire de l’archéologie et 
ramenons nos regards aux abords immédiats de la pyramide (fig. 84). Celle-ci 
est enfermée dans une vaste enceinte dont le tracé se lit clairement sous le sable. 
Elle a, dit-on, mille coudées sur cinq cents. Au nord se développait le temple 
funéraire ; il a été très difficile de retrouver sa disposition générale. D’après les 
plans de M r Ph. Lauer, le temple aurait un sanctuaire double dont les façades, 
aux colonnes engagées, sont d’un type architectural nouveau. Un trou d’ombre, 
au niveau du sol, marque le point de départ de l’escalier souterrain qui con¬ 
duisait aux appartements intérieurs de la pyramide. Sur la vaste esplanade, on 
a retrouvé un curieux autel taillé dans le roc même et complété par une maçon¬ 
nerie soignée. Vers l’ouest, on a déblayé d’immenses magasins en partie souter¬ 
rains d’où l’on a retiré, en quantités considérables, des raisins secs et d’autres 
fruits. Vers l’est, deux masses éboulées (fig. 87) représentent les monuments 
funéraires consacrés à deux princesses royales, Int-ka-s et Hetep-her-nebti, 
connues antérieurement par une inscription d’Héliopolis. On a trouvé leurs 
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Fig. 83. (Phot. J. Capart.) Village de Saqqarah. 
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Fig. 85. (Phot. J. Capart.) Couvent Saint-Jérémie. L’église. 


noms gravés sur de nombreuses stèles découvertes en plusieurs endroits du 
téménos (fig. 90). Une chapelle s’adosse à la face méridionale de chacune des 
tombes et la cour qui la précède se remarque nettement. De nombreuses 
constructions se développent à la partie sud-est de l’enceinte ; elles sont fort 
mutilées mais leur plan a pu être reconstitué entièrement. On y distingue une 
série de chapelles, probablement réservées à la célébration d’une fête que les 
Égyptiens appelaient « Heb Sed » (fig. 86). Enfin, au sud, se détache un mastaba 
construit sur le mur d’enceinte. Une position aussi insolite faisait croire que 
cette sépulture devait être celle d’un personnage important. 

Et maintenant, descendons la pyramide, avec prudence et lenteur plus 
encore qu’à la montée, et parcourons réellement cet espace que nous avons 
mesuré si allègrement du regard là-haut. 

Tous ceux qui voient les tombes des princesses ont la même surprise : 
s’agit-il vraiment de constructions égyptiennes ? (Fig. 89.) Les colonnes enga¬ 
gées dans la façade semblent provenir d’un monument grec de belle époque ; 
les fûts cannelés qui reposent directement sur le stylobate doivent avoir été 
taillés par les ouvriers du Parthénon. On se demande s’il n’y a pas là une erreur 
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TEMPLES DE DJESER. QUARTIER EST. VUE PRISE DU SOMMET DE LA PYRAMIDE 
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Fig. 87. (Phot, J. Capart.) Tombes des princesses. Vue prise du sommet de la pyramide. 


des archéologues et si les monuments qu’ils viennent de retrouver n’ont pas 
été l’objet d’une restauration à l’époque grecque. Le doute est définitivement 
dissipé quand on s’aperçoit que les visiteurs anciens ont laissé sur les murs des 
inscriptions commémoratives de leur passage. Il y en a depuis la XVIII e dynastie 
et jusqu’à l’époque saïte. Au moins quinze cents ans avant notre ère, ces monu¬ 
ments suscitaient donc l’admiration de ceux qui les voyaient et, à l’époque où 
les Grecs étaient autorisés pour la première fois à s’établir en Égypte, on 
allait encore les visiter. Les inscriptions exaltent la beauté des œuvres de Djeser. 
L’une d’elles fait exception; laissée évidemment par un scribe grincheux, elle 
se plaint des gens qui inscrivent ainsi leurs noms et leurs commentaires... « car 
leur écriture est si mauvaise qu’on pourrait croire que c’est une écriture de 
femme »! Boutade d’un lettré dans un pays où l’instruction supérieure était 
presque le privilège des hommes. 

Il n’y a donc pas l’ombre d’un doute, ces belles colonnes ont été réellement 
construites au commencement de la III e dynastie, et il deviendra de plus en plus 
difficile de soutenir que l’ordre dorique est une création des architectes grecs. 
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CHAPELLE D’INT-KA-S, EN 1929 
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sans aucun emprunt 
à l’Égypte. Dans le 
problème, soulevé 
depuis un siècle par 
la découverte du 
proto-dorique à Be- 
ni-Hassan, M r Firtb. 
vient d’apporter un 
argument décisif en 
faveur des architec¬ 
tes pharaoniques. 

Cela ne diminue en 
rien la gloire de leurs 
émules grecs qui, 
dans le répertoire des 
colonnes égyptien¬ 
nes, ont choisi un 
type tombé en désué¬ 
tude depuis des siè¬ 
cles—on ne sait pourquoi—et lui ont rendu une vie et une splendeur nouvelles. 

Regardons encore ces belles colonnes de pierre. Pour rester fidèle aux pro¬ 
portions des portiques plus dégagés, construits en briques et en bois, il a fallu 




Fig. 90. 


(Phot. Lehnert et LanrîroclO 


Borne funéraire des filles de Djeser. 
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Fig. 92. (Phot. J. Capart.) Temple du Heb Sed. Chapiteaux. 


appuyer la colonnade au mur du fond. Le fût a, dans ces conditions, pu garder 
toute son élégance (fig. 88). D’après les fragments retrouvés, il s’élevait à 
plus de 8 mètres avant de rencontrer l’architrave. A peu de distance au-dessus 
du sol, un mince bandeau en saillie interrompt le mouvement des cannelures. 
A la partie supérieure, deux petites protubérances imitent des seins de femme. 
M. Lauer, qui a le privilège d’étudier ces merveilleux monuments, a pu démon¬ 
trer la survivance de ces formes architecturales dans une décoration de la 
XVIII e dynastie, à Deir el Bahari. Quant au problème du chapiteau, il n’est 
pas encore entièrement résolu (fig. 92). 

Aux extrémités du mur de façade, il y a un panneau dont la décoration, faite 
de baguettes en saillie, est nouvelle dans l’architecture égyptienne. Sur les deux 
murs en retour se dressaient des colonnes papyriformes simples qui sont les 
plus anciennes que l’on connaisse de ce type. 

La porte d’entrée de la chapelle est bizarrement disposée, d’une manière 
volontairement asymétrique. Elle donne accès dans un couloir étroit, coudé à 
angle droit, conduisant à un réduit ménagé dans la masse du monument. Le 
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plafond est formé de blocs taillés en rondins, copie de troncs d’arbres servant 
de couverture dans les constructions légères. En plusieurs endroits, des niches 
s’ouvrent dans les murs. Leur disposition fait qu’on se demande si elles n’ont 
pas servi à contenir des têtes funéraires. 

Il n’y a aucune certitude pour la reconstitution de l’ensemble ; mais les 
intuitions, délicieuses fleurs sauvages de l’archéologie, ne sont-elles pas permises? 
L’imagination, aidée par les travaux consciencieux de M. Lauer, nous fait voir 
alors ces délicats portiques de princesses, comme tous les autres édifices du 
téménos de Djeser, redressés et ranimés dans leur splendeur première (fig. 94). 



. 




Fig. 94. (D’après Ph. Lauer.) Tombe d’int-ka-s. Façade reconstituée. 

Arrêtons-nous quelques instants, à l’angle sud-est, devant la seule entrée 
connue de l’enceinte. Les grands murs sont faits avec la même minutie 
que les façades des chapelles princières. Les blocs, généralement de petites 
dimensions, sont taillés avec une précision remarquable et ils sont assemblés 
avec tant de soin, que l’on murmure : « Rien n’est plus parfait, nulle part 
ailleurs, dans les monuments égyptiens. » Un archéologue grec en disait : 
« C’est aussi beau qu’aux Propylées. » Est-ce pour cela qu’on a presque instinc¬ 
tivement appliqué ce terme de propylées à la grande colonnade dans laquelle 
nous nous engageons maintenant ? (Fig. 91.) Avant de la traverser, remarquons 
les portes étranges. On a taillé dans le calcaire les battants ouverts, preuve 
nouvelle, évidente, que ces édifices de pierre ne sont que la copie fidèle de 
constructions réalisées d’abord en briques et en bois. Pour l’une de ces portes, 
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Fig. 95. 


(Reconstitution de Ph. Lauer.) 


Les propylées de Djeser. 


on a même essayé de dégager en partie les revers des battants, afin d’imiter 
aussi les traverses servant à unir les planches. 

La colonnade forme vraiment un vestibule d’entrée et ce n’est qu’après 
l’avoir traversé d’une extrémité à l’autre que l’on se trouve à l’intérieur de 
l’enceinte de la pyramide. Il faut admettre, à moins qu’on ne découvre plus 
tard une autre entrée, que les nombreuses constructions qui s’y élèvent n’ont 
d’autre accès que par cet espèce de défilé. Le caractère architectural de l’en¬ 
trée qui nous occupe indique suffisamment son importance. Les colonnes sont 
d’un type inconnu jusqu’alors dans l’architecture égyptienne. Elles sont for¬ 
mées d’un faisceau de tiges circulaires, dans lesquelles on ne reconnaît ni le 
papyrus, qui devrait être rétréci à la base, ni une simple botte de roseaux. 
A la partie supérieure, l’architecte a dessiné une sorte de gaine, afin de 
donner l’impression que les divers éléments, qui auraient pu s’écarter sous la 
pression de l’architrave, sont consolidés et resserrés comme par une cein¬ 
ture. Les colonnes sont toutes décapitées mais, d’après les fragments 
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retrouvés, M r Lauer a reconnu qu’elles s’élevaient à six mètres environ (fig. 95). 

Une marche lente à travers la colonnade nous permet de constater, avec 
surprise, qu’entre les fûts et les murs de côté, on a bâti de véritables cloisons 
transversales. C’est une preuve manifeste de cette traduction, dans la pierre, 
d’une architecture de bois. De deux choses l’une : ou bien les colonnes, qui 
doivent supporter le poids de la couverture, auront un diamètre plus fort ; ou 
bien les architraves et les dalles du plafond devront reposer en partie sur des 
murs de soutien. On a commencé, très logiquement, par respecter les belles 
proportions telles qu’elles avaient été calculées dans une architecture aussi 
gracieuse qu’éphémere. Plus tard, les architectes, dédaignant ces trucs construc¬ 
tifs, sacrifièrent plutôt une partie de l’élégance et de la légèreté de l’ensemble. 

La façade du vestibule, à l’intérieur de l’enceinte, présente une disposition 
caractéristique : les grandes surfaces unies sont rompues par un jeu de pan¬ 
neaux, inspire, lui aussi, de la construction ligneuse et que nous retrouvons, 
complètement développé, à l’extérieur du grand mur d’enceinte (fig. 93). Nous 
sommes ici en présence de la traduction la plus grandiose et la plus parfaite 
d’un motif dont le rythme se retrouve dans une infinité de monuments 



Fig. 96. 


(Phot. J. Capart.) 
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Vestige d’un groupe royal. 




































































PYRAMIDES 

égyptiens de toutes les 
époques. Il faut y recon¬ 
naître, sans doute, un im¬ 
portant édifice royal dont 
les formes furent copiées 
pour le tombeau. En effet, 
la plus ancienne sépulture 
royale d’Égypte, celle de 
Négadah, au nord de Thè- 
bes, offre déjà, sur les pa¬ 
rois de la grande banquette 
qui la forme, ce jeu com¬ 
pliqué de pilastres et de 
niches (fig. 113). 

On a retrouvé aussi, au 
mur d’enceinte de Djeser, 
l’imitation, à l’échelle mo¬ 
numentale, de portes en 
bois à deux battants dessi¬ 
nés à la surface du mur de calcaire. Au moment où les constructions qui se 
développent à l’est venaient d’être débarrassées de leur manteau de sable, 



Fig. 98. (Phot. J. Capart.) Temple nord de Djeser. Serdab, 
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FiG. 97. (Phot. J. Capart.) 

Temple du Heb Sed. Imitation d’une clôture de bois. 
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l’état de ruine était tel qu’on aurait désespéré de pouvoir se faire une idée 
exacte de ce quartier du temple. La plupart des chapelles avaient été démo¬ 
lies jusqu’au niveau des blocs engagés dans le dallage. M. Ph. Lauer, l’habile 
collaborateur de M r Firth, a pris la peine de classer, de mesurer les innom¬ 
brables fragments épars sur le sol. Heureusement, les pièces d’angle, les cou¬ 
ronnements des chapelles aux formes souvent capricieuses, ont été rebutés par 
ceux qui démolissaient les temples antiques, à la recherche de pierres bien 



Fig. 99. (Phot. J. Capart.") La mystérieuse tombe du sud. 


calibrées. La patience de l’architecte archéologue a produit des résultats remar¬ 
quables et nous pouvons à présent trouver dans les reconstitutions précises qui 
en ont été faites, l’aspect de l’édifice ayant servi à la célébration des fêtes 
jubilaires du roi Djeser. Des chapelles de types divers s’alignent de trois côtés 
de la cour, contenant, pour la plupart, un tabernacle en forme de niche auquel 
on avait accès par des couloirs en chicane. L’architecte qui traduisait dans la 
pierre les édifices en bois a poussé la minutie jusqu’à copier des clôtures 
faites de pieux, les sculptant en forte saillie sur les parois de calcaire (fig. 97). 
Le fait de ne pas trouver ici les formes habituelles de l’architecture égyp¬ 
tienne prouve que nous étions jusqu’à présent d’une ignorance totale de ses 
ressources à l’époque de sa plus grande splendeur. 
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Toutes ces chapelles contenaient sans doute des statues de divinités et de 
personnages de haut rang. On peut le supposer, non seulement par la dispo¬ 
sition des lieux, mais aussi par des fragments qu’on retrouve, à moitié enfouis 

dans le sable. Il y a, par 
exemple, en un certain en¬ 
droit, plusieurs pieds de 
diverses grandeurs, alignés 
sur une base, et d’un tra¬ 
vail excellent. C’est pro¬ 
bablement le mince vestige 
d’un groupe de la famille 
royale (fig. 96). Parmi ces 
blocs de pierre jetés pêle- 
mêle et qui semblent avoir 
été abandonnés par les 
constructeurs, gisent des 
piliers ornés de figures sim¬ 
plement dégrossies. 

Il nous reste à voir la 
partie du temple qui s’ap¬ 
puyait à la face nord de la 
pyramide. C’est là que 
M r Firth a trouvé une sorte 
de coffre en maçonnerie, 
adossé aux dalles de revêtement et dans lequel était cachée la statue de Djeser, 
exposée maintenant au Musée du Caire. Deux petites ouvertures circulaires, 
creusées à hauteur de la tête, permettaient à l’âme du roi défunt d’entrer et de 
sortir de la chambre où était enfermé le corps d’éternité. En avant, le passage 
pouvait être fermé — théoriquement au moins — par deux battants d’une 
large porte copiée en maçonnerie (fig. 98). 

Mais il est temps de visiter l’intérieur du tombeau dont nous n’avons par¬ 
couru jusqu’à présent que les dépendances. L’entreprise est un peu rude et bien 
des personnes, dans les premiers moments, pourraient regretter de s’être 
aventurées de la sorte. Mais il ne faut pas céder à la tentation de revenir en arrière. 

Ceux qui ont vu déjà d’autres pyramides seront entièrement déroutés par 
ce qu’ils découvriront ici. On s’engage d’abord dans un couloir creusé dans le 
roc qui descend assez rapidement et dont l’entrée se trouvait dans le dallage du 
temple, à quelque distance devant la face nord. A l’endroit où cette galerie 
rencontre un passage disposé à angle droit, quelques marches d’escalier, fort 
délabrées, permettent d’atteindre un niveau plus profond. Le couloir est mal 
fait, creusé en partie dans des matériaux peu stables, semble-t-il. Il est encom- 
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bré de blocs de pierre en de nombreux points. Plus loin, on est obligé de se 
laisser glisser dans un petit puits. Enfin, on débouche dans une grande salle qui 
occupe à peu près le centre de la pyramide. Le pavement semble avoir été 
complètement arraché, à l’exception de quelques blocs gigantesques de granit. 
Nous levons la tête, mais la faible lueur de nos bougies ne nous permet pas 
d’entrevoir le plafond qui se perd bien haut dans les ténèbres. En fait, il se 
trouve à plus de trente mètres. Les murs sont noircis par la fumée des torches 
des pillards qui ont réussi, autrefois, à détruire la belle sépulture de Djeser. 

Les blocs de granit que nous venons de remarquer forment une étrange 
chambre de dimensions exiguës dont le mystère n’a pas encore été éclairci. 
On n’y voit aucune entrée, ou du moins rien qui ressemble à une porte. A la 
partie supérieure, il y avait une ouverture circulaire, vrai trou d’homme, qui a 
été bouchée par un bloc de granit de forme curieuse, pesant plusieurs tonnes 
(fig. 100). Les pillards ont réussi à disloquer suffisamment la masse pour se 
glisser par une étroite fissure et emporter les objets précieux enfermés sans 
doute dans ce « trésor ». 

Des couloirs se détachent vers l’ouest et le sud de la grande chambre. Ils 



Fig. ioi. (Phot. J. Capart.) La descenderie de la tombe du sud. 
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conduisent à des magasins 
très étendus, encore rem¬ 
plis aujourd’hui d’un lit 
épais de fragments de 
vases en pierre dure. Du 
côté de l’est, on pénètre 
dans deux petites cham¬ 
bres se commandant l’une 
l’autre, dont les murs en 
calcaire ont été taillés de 
manière à retenir,au moyen 
de mortier, un revêtement 
fait de plaques émaillées. 
Une des portes était re¬ 
haussée d’un décor, don¬ 
nant le protocole du roi 
Djeser. Cette pièce remar¬ 
quable a été détachée par 
l’égyptologue Lepsius qui 
l’a transportée au musée 
de Berlin (fig. 120), 

Les anciens explorateurs 
se sont arrêtés devant les 
éboulis qui obstruaient le 
passage. M r Firth, qu’au- 

Fig. 102. (D’après c.-M Firth.) cune tâche > si in g rate soit- 

Galerie souterraine de la tombe du sud. elle, ne rebute, les a dé¬ 

blayés. Il a pénétré de la 

sorte dans un mystérieux labyrinthe aux parois revêtues d’une fine maçon¬ 
nerie de calcaire rehaussée de plaquettes d’émail. Trois niches contiennent 
de délicats reliefs, d’un style impeccable, représentant Djeser célébrant des 
cérémonies rituelles. Ce sont de vrais modèles que des artistes des temps 
saïtes sont venus relever minutieusement en traçant à la surface un réseau 
de lignes à l’encre noire. Un puits donne accès à un étage inférieur où se 
trouvent, paraît-il, d’autres galeries..., un puits encore..., et l’on ne sait où 
s’arrête ce monde infernal. 

Nous revenons sur nos pas, vers la grande salle. L’impression éprouvée est 
étrange. On se sent ému, presque inquiet ; on a le sentiment d’être dominé par 
ces éléments architecturaux dont on a peine à concevoir le rapport. On voudrait 
s’attarder, trouver une explication ; on questionne ses guides et l’on constate 
que, pour eux qui vivent sur les lieux, l’énigme est presque aussi entière. 
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On se surprend à rêver aux scènes qui ont dû se passer au cœur de cette 
construction, aux accidents terribles qui n’ont pu manquer de se produire au 
cours des travaux de destruction, peut-être même aux crimes provoqués 
par la découverte de trésors. 

Nous remontons lentement, remplis de ces idées, les longs couloirs obscurs. 
Arrivés au croisement de la galerie remarquée à la descente, nous nous y enga- 



Fig. 104. (Phot. J. Capart.) Temple de Teti. 


geons. A quelque distance, elle tourne à angle droit. Une des parois est creusée 
dans le roc, l’autre est cachée derrière des blocs de pierre empilés sans ordre. La 
pente s’accentue rapidement et soudain un profond trou noir s’ouvre devant 
nous : c’est la grande salle que nous retrouvons à peu près à la moitié de sa 
hauteur. Des cartouches de lumière nous permettent de dissiper les ténèbres 
pendant quelques secondes et, pour la première fois, nous nous rendons 
compte exactement de l’énormité du travail. Au plafond, près duquel s’ouvrent 
des galeries latérales, on voit encore des poutres de bois engagées et soutenues 
dans les parois, comme pour retenir le poids de toute la pyramide qui s’élève 
au-dessus. Cela rappelle bien peu les dispositifs puissants des constructeurs de 
pyramides, et nous reconnaissons le travail des pillards. 

Ne nous y trompons pas. La grande salle dégagée, telle que nous l’avons à 
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présent sous les yeux, n’existait pas sous cette forme au temps de la III e dynastie. 
Pour comprendre, reportons-nous en esprit à l’excavation géante de Zaouiet 
el Aryan. Nous avons vu de quelle manière on avait commencé par creuser 
profondément la cavité 
destinée à contenir la 
chambre de la pyramide. 

On accédait au niveau in¬ 
férieur par une rampe qui 
aboutissait au sol. En étu¬ 
diant la nature des maté¬ 
riaux à la pyramide de 
Saqqarah, on a retrouvé 
les traces d’une rampe 
identique, d’abord à ciel 
ouvert puis en tunnel.Cette 
rampe a été complètement 
obstruée après l’achève¬ 
ment des travaux au fond 
de la grande excavation. 

La vraie chambre a été 
bâtie dans la région infé¬ 
rieure, puis on a empilé 
sur elle des blocs de pierre 
jusqu’au niveau du sol avant de fermer la cavité par une voûte. On s’est con¬ 
tenté ensuite de ménager des couloirs d’accès, plus modestes, destinés au ser¬ 
vice jusqu’au jour de l’enterrement du roi. 

Lorsque, après bien des siècles, les pillards commencèrent leur travail téné¬ 
breux, ils entreprirent de vider la grande cavité à laquelle ils étaient parvenus 
en minant le sous-sol. Il y a des moments ou l’on se demande s’il faut admirer 
davantage ceux qui ont bâti les pyramides pour y cacher la momie d’un roi et 
son riche mobilier, ou ceux qui ont eu l’audace de s’attaquer à de tels monu¬ 
ments pour en arracher les trésors ? 

Un instant de réflexion suffit à remettre dans leur vrai jour les mobiles des 
uns et des autres. Les destructeurs ont fait preuve de qualités d’audace et de 
ténacité presque invraisemblable pour s’assurer la possession de l’or caché sous 
le roc. Les autres, à la poursuite d’un idéal religieux se traduisant dans les rites 
royaux et funéraires, ont donné à leurs pensées une forme si grande que notre 
faculté de la justifier se trouve en défaut, maintenant que les traditions sont 
rompues depuis des siècles. 

Que dire de l’architecte qui, pour répondre au désir pieux du pharaon 
Djeser, a répété par deux fois un effort presque identique ? Du haut de la pyra- 



Fig, 105. (Phot. J, Capart.) Tombe du sud. Le puits. 
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Fig. 106 , (Phot. G. Jéquier.) FOUILLES AU TEMPLE DE PÉPI II (1927) 
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mide, nous avons remarqué un grand mastaba posé sur le mur d’enceinte du 
téménos (fig. 99 et 101). Pendant la période où les fouilleurs s’acharnaient en 
vain à découvrir la chambre sépulcrale, ils s’étaient imaginé se trouver en pré¬ 
sence de la sépulture d’un dignitaire de haut rang. Maintenant qu’ils ont dû 
démonter pierre à pierre tout le centre de l’édifice pour dégager un réduit en 
granit à peine assez grand pour avoir pu enfermer un corps humain contracté, 



Fig. 107. (Phot. J. Capart.) Dallage et vasque de granit. 


ils s’aperçoivent qu’ils ont mis à jour une réplique rituelle de la pyramide. Ici 
également se retrouve le prodigieux souterrain au revêtement d’émail (fig. 102 
et 103), aux reliefs et aux inscriptions du style le plus classique. Dans le 
remplissage du grand puits (fig. 105) sont jetés pêle-mêle les fragments d’un 
édifice plus ancien aux plafonds décorés de magnifiques étoiles. 

A côté de la pyramide de Djeser, celle d’Ounas paraîtra toute petite et, si 
nous pouvons mesurer la grandeur de l’Égypte d’après les monuments de ses 
rois, nous comprendrons toute la distance qui sépare le splendide pharaon de 
la III e dynastie de son lointain successeur de la fin de la V e . La pyramide 
d’Ounas forme un monticule à l’angle sud-ouest de l’enceinte de Djeser. Du 
temple, il reste si peu de chose qu’il est sans intérêt de nous y arrêter. Une entrée 
rectangulaire, ouverte au nord, dans le dallage, nous permet de pénétrer dans 
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la tombe. Un premier couloir en pente, une sorte d antichambre, un nouveau 
couloir horizontal nous conduisent à l’endroit où étaient disposées trois herses 
de granit. Au delà, nous pénétrons dans les appartements funéraires du roi 
défunt, composés de trois chambres. Déjà à quelques mètres de l’entrée, les 
murs, faits de beau calcaire fin, portent des textes, gravés en colonnes verticales, 
dont les hiéroglyphes ont été peints en bleu. Le plafond de la première chambre, 
disposé en forme de toit à deux versants, montre un décor d’étoiles. Toutes les 
surfaces, jusqu’au pignon, ont été couvertes d’inscriptions (fig. 207) qui se 
continuent dans l’embrasure de la porte et sur les murs de la deuxième chambre 
où repose encore le sarcophage intact (fig. 206). Autour de ce dernier, de grandes 
dalles d’albâtre, incrustées dans la muraille, portent un décor gravé, à la poly¬ 
chromie partiellement conservée et qui copie les formes de cet édifice royal 
auquel nous avons eu l’occasion de comparer les murs d’enceinte de Djeser. 
Quant à la troisième chambre, qui s’ouvre sur la première, elle a été laissée 
sans décoration. Divisée en trois niches égales, elle était destinée sans doute à 
contenir le mobilier funéraire du roi Ounas. 
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Fouilles au temple de Pépi II (1927). 
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Fig. 109. (Phot. J. Capart.) Mastabat Faraon. 


Au nord, au sud, à travers l’immense champ de ruines de Saqqarah, des 
pyramides semblables à celle d’Ounas marquent les sépultures royales des 
V e et VI e dynasties. 

Dans la nécropole de Teti, dont le vaste temple a été presque totalement 
détruit (fig. 104), une particularité de la sépulture de la reine mérite d’être 
signalée. La petite pyramide est entourée d’un dallage dans lequel des vasques 
en granit poli ont été soigneusement encastrées (fig. 107). Elles étaient, semble- 
t-il, cachées sous une pierre et, jusqu’à présent, personne n’a réussi à expliquer 
leur rôle. Serait-ce un dispositif analogue à celui du temple solaire d’Abou 
Gorab? En ce cas, on pourrait les appeler des vasques sacrificatoires. 

La plus méridionale des pyramides de Saqqarah, celle de Pépi II, a été étudiée 
par M. Jéquier, qui a déblayé, pour le Service des Antiquités, son temple 
funéraire fort important (fig. 106 et 108). 

A peu de distance de là se dresse une masse imposante, connue sous le nom 
de Mastabat Faraon (fig. 109). Jusqu’au moment des fouilles de M. Jéquier, on 
ignorait le nom de son constructeur et ce n’est que par conjecture qu’on avait 
cru pouvoir y reconnaître une seconde tombe préparée pour Ounas. Les 
travaux récents ont permis de découvrir des indices qui le font attribuer au 
roi Shepseskaf, de la IV e dynastie. 

Un changement dans les croyances religieuses devait amener, sans doute, 
une modification de la forme de la tombe. Si la forme pyramidale est en rela¬ 
tion avec le culte solaire, comme on le croit volontiers, il faudrait admettre 
que Shepseskaf s’est écarté du culte officiel de ses prédécesseurs. M. Jéquier 
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trouve une confirmation de son hypothèse dans le fait que le nom du roi ne 
contient pas le signe du soleil qu’on trouve en tête du cartouche d’autres 
souverains de la IV e dynastie : Didoufri, Khéphren et Mycérinus. Mais, avouons 
que cela n’est encore qu’une ingénieuse conjecture. 

Nous retrouvons au Mastabat Faraon la construction en blocs énormes, 
caractéristique des plus anciennes pyramides. Les chambres intérieures n’offrent 
aucun décor, aucune inscription ; la grandeur de leur appareil cyclopéen fait 
sur le visiteur une puissante impression. Imhotep, l’architecte de Djeser, 
cherchait ses effets principaux dans l’agencement précis des blocs de calcaire 
aux dimensions restreintes. Plus tard, pour faire mieux, on a découpé des 
morceaux de montagnes et on les a encastrés dans la maçonnerie. Le déploie¬ 
ment de forces était sans doute plus impressionnant ; l’effet n’y gagnait 
pas en proportion. La doctrine du « toujours plus grand » reste ici encore 
en opposition avec le sens du meilleur, et nous devons bien nous garder 
de céder à l’illusion du colossal. N’est-il pas curieux de constater que la 
seule visite de la nécropole de Saqqarah nous permet déjà d’inscrire une 
courbe qui va du parfait au puissant et qui retombe à l’imitation sommaire 
des formes des grandes époques ? Il nous resterait encore à voir ici les 
tombes des dignitaires groupées autour des pyramides de leurs 
maîtres, et dont les chapelles et les caveaux nous ont 
conservé une masse inimaginable de renseignements 
sur la vie égyptienne. Mais nous en réser¬ 
vons l’étude pour d’autres chapitres. 
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es plus anciens vestiges de l’existence de l’homme sur le sol 
d’Egypte sont des armes ou des outils en silex, ramassés sur les 
hauts plateaux qui bordent l’actuelle vallée du Nil. Leur forme 
les apparente étroitement aux coups de poing découverts dans 
les alluvions de la Somme, et qu’on désigne sous le nom de 
chelléens. En Égypte, les pièces qui sont restées à la surface 
du désert actuel ont pris une patine foncée (fig. ni). Celles que l’on a décou¬ 
vertes au fond des vallées profondément creusées dans le plateau calcaire, dans 
les terrains entraînés par les eaux, ont gardé un ton plus clair. 

Comment déterminer l’âge de ces instruments? Les uns comptent des 
dizaines, les autres des centaines de siècles et les géologues n’ont pas encore 
trouvé un critère sûr qui permît de remplacer ces computs par une date pré¬ 
cise. Ce qu’on a pu dire avec certitude, c’est que les alluvions au milieu des¬ 
quelles on a retrouvé ces silex sont, en partie, plus anciennes que le Nil actuel 
qui dut s’y frayer un passage. Les outils chelléens d’Égypte ont été façonnés 
par l’homme avant qu’il y ait eu un Nil. 

Il y a un hiatus formidable entre les populations paléolithiques qui se ser¬ 
vaient de ces outils et les habitants dont on a découvert les restes d’aggloméra¬ 
tions et les tombeaux sur les deux rives du Nil, depuis la pointe du Delta 
jusqu’à la première cataracte et même au delà. Combien d’invasions, combien 
de migrations de peuples ont eu lieu jusqu’au moment où l’Égypte a pris sa 
configuration moderne ? Quelques siècles avant le début de l’histoire égyptienne 
proprement dite, la vallée du Nil était occupée par des populations qu’on appelle 
généralement hamitiques et dont les descendants se sont maintenus dans ces 
régions jusqu’à nos jours. 

A en juger d’après les objets découverts dans les ruines de leurs établisse¬ 
ments, ou d’après le mobilier de leurs tombes, on est porté à les considérer 
plutôt comme des barbares, comparables en tous points aux populations 
actuelles de l’Afrique centrale. Ils ont déjà dépassé le stade de l’acquisition des 
industries primitives. Ils continuent à se servir généralement, pour leur outillage, 
du silex auquel ils donnent une taille extraordinairement parfaite, plus parfaite 
peut-être qu’en aucun autre coin du monde (fig. 114). Mais, chose curieuse, 
les plus anciennes tombes trouvées contiennent déjà quelques objets en métal. 

Dans les colliers, auprès des coquillages et des pierres de couleur, on trouve, 
avec surprise, quelques perles d’or, d’argent, de fer météorite et de cet émail 
brillant qui sera une des caractéristiques des arts industriels de l’Égypte. Petit 
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Fig.iio. (Phot. F. Koch.) TABLE D’ABYDOS PREMIÈRE SECTION 
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à petit, les techniques et les dé¬ 
cors de la céramique subissent 
des transformations qui finissent 
par être radicales. Les barbares 
de la Haute-Égypte, sous l’in¬ 
fluence de voisins plus avancés, 
sont en train d’évoluer avant 
d’être absorbés par la civilisa¬ 
tion nouvelle. Soudainement, 
pourrait-on dire, tout, dans la 
Haute-Égypte, va prendre un 
aspect nouveau, dès l’instant où les 
sépultures nous montrent l’emploi 
de l’écriture hiéroglyphique. 

Il y a quelques années, au 
moment où l’on venait de dé¬ 
couvrir le préhistorique de la 
Haute-Égypte, appelé parfois la 
civilisation de Négadah, on a 
cru avoir enfin trouvé les pre¬ 
miers éléments d’où l’Égypte 
pharaonique était sortie par une 
lente évolution. Aujourd’hui 
qu’on a pu classer avec préci¬ 
sion les divers éléments retrou¬ 
vés, on constate qu’il n’y a pas, 
des barbares préhistoriques aux 
Égyptiens proprement dits, une 
lente évolution progressive. On 
peut fixer le point de suture et constater à quel moment un matériel commun 
de civilisation a été transporté tout fait dans la Haute-Égypte. 

Les industries anciennes, en toutes manières périmées, s’atrophient, dis¬ 
paraissent de l’Égypte, quitte à se maintenir encore quelques siècles dans les 
régions de la Basse-Nubie où le mouvement civilisateur s’est fait sentir avec 
moins d’efficacité et moins de promptitude. 

Cette vraie civilisation égyptienne que nous voyons transportée ainsi en bloc 
au milieu des populations de la Haute-Égypte avait sans doute derrière elle de 
nombreux siècles de formation et, si nous en croyons les débris d’annales qui 
nous sont parvenus, c’est par dizaines de mille années qu’il faudrait compter 
si l’on pouvait un jour surprendre les débuts réels de la civilisation pharaonique. 

On sait que les historiens modernes, à la suite de Manéthon, groupent les 


Fig. iii, 


(Phot. Musée de Bruxelles.) 
Coup de poing chelléen. 
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(D’après H. Schâfer.) 


Fig. ii2. 


CHAPITRE SIXIÈME. LES DÉBUTS DE L’HISTOIRE 

rois d’Ëgypte en 
trente dynasties. 
En tête de la pre¬ 
mière s’inscrit le 
nom de Ménès. 
Qu’on ne s’y trom¬ 
pe pas : Ménès 
n’est pas le pre¬ 
mier qui ait porté 
le sceptre en Égyp¬ 
te. Les Égyptiens 
avaient des tradi¬ 
tions et même des 
annales, pour les 
dynasties anté¬ 
rieures à celle que nous appelons la première. Ménès est un conquérant qui 
réalisa l’unité de pouvoir, laquelle devait, après lui, se maintenir presque sans 
interruption pendant quelques milliers d’années. Il est le premier qui ait gou¬ 
verné un royaume unissant d’une manière permanente la Haute-Égypte et la 
Basse-Égypte, la Couronne blanche et la Couronne rouge. 

Peut-on espérer que les fouilles archéologiques ramèneront au jour des monu¬ 
ments de cette vieille Égypte? Depuis un quart de siècle on a si bien exploré 
toute la région en amont du Caire, qu’il serait invraisemblable qu’aucun 
document de ces dynasties préménites n’ait été ramené au jour s’il avait existé 
là. D’ailleurs, l’étude de plus en plus attentive des traditions conservées dans 
la littérature religieuse, tend à montrer que la première histoire se place dans le 
delta du Nil. C’est là que se seraient formés, petit à petit, par l’influence de 
quelques centres de culte dont les chefs auraient fait prévaloir leur hégémonie, 
deux royaumes dont la lutte pour la suprématie fut longue et ardente. Les 
Égyptiens d’époque classique avaient conservé des listes de rois dont les uns 
portaient la cou¬ 
ronne rouge et les 
autres la couronne 
blanche, insignes 
caractéristiques 
des deux royaumes 
rivaux. On croit 
deviner que l’un 
des deux imposa 
sa domination à 

l’autre, mais pour Fig. i 14. (Phot. Musée de Bruxelles.) Couteau en silex. 
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(D'après J. de Morgan.) 


Tombeau royal de Négadah. 
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une courte période seulement. Lorsque la lutte reprit, à l’aurore de ce que 
nous appelons les temps historiques, les puissances rivales se trouvaient instal¬ 
lées de fait dans la Haute et dans la Basse-Égypte, et c’est ainsi qu’il est exact 
de dire qu’un roi du Sud, vainqueur, a réuni les deux royaumes en remportant 
la victoire sur les gens du Nord. 

Nous devrions maintenant raconter l’histoire d’Égypte à partir de Ménès 



Fig. 115. (D’après Flinders Petrie.) Abydos. Nécropole royale des premières dynasties. 


Mais il faut bien reconnaître que c’est une chose encore complètement impos¬ 
sible. Les découvertes égyptologiques ont réalisé, depuis un siècle, des miracles. 
Pour comprendre où les recherches ont déjà conduit, voici une comparaison. 
Les cartes géographiques dressées il y a une cinquantaine d’années, montraient 
de nombreuses taches blanches, régions tout à fait inconnues. On se hasardait 
cependant à y tracer le cours hypothétique de certains fleuves, la situation de 
montagnes plus ou moins fantaisistes, d’après des traditions impossibles à 
contrôler. Les grandes découvertes de la seconde moitié du xix c siècle ont 
permis, d’abord de fixer quelques points de repère assurés, puis de dresser la 
carte de plus en plus précise des terres autrefois mystérieuses. Pour l’histoire 
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d’Égypte il en va de même. Avant la décou¬ 
verte de Champollion, on ne savait rien de po¬ 
sitif et l’on devait se borner à enregistrer les 
traditions confuses et mal ordonnées qui nous 
étaient venues surtout par Hérodote etDiodore. 

La découverte de Champollion fut comme 
la première traversée d’une terre inconnue. Les 
disciples du maître réussirent à fixer quelques 
points précis ; mais il faudra bien du temps 
encore pour débrouiller les détails. N’oublions 
pas d’ailleurs que, lorsqu’il s’agit de reconsti¬ 
tuer ce passé lointain, nous ne pouvons comp¬ 
ter que sur les documents, bien rares, qui ont 
survécu au grand naufrage des civilisations 
antiques. Il est merveilleux que tant d’éléments 
soient parvenus jusqu’à nous ; il est dangereux 
de céder à l’illusion de croire que nous en pos¬ 
sédons assez pour reconstituer les lignes maî¬ 
tresses de l’histoire. 

Il nous manque un fil conducteur. Nous 
l’aurions si l’ouvrage complet de Manéthon 
nous avait été conservé. Manéthon de Seben- 
nytos, prêtre égyptien, avait été chargé par 
Ptolémée II de rédiger l’histoire ancienne 
d’après les documents indigènes. C’est lui 
qui est l’auteur probable du groupement des 
rois en trente dynasties. Peu de fragments de 
son œuvre ont été conservés ; en revanche, les 
écrivains chrétiens nous ont transmis la liste 
des rois, accompagnée d’indications sur la du¬ 
rée du règne de chacun d’eux. Ces copies ont 
été gravement altérées, aussi bien pour les 
noms propres que pour les chiffres. Néan¬ 
moins, au fur et à mesure de la découverte 
de monuments aux noms royaux, inscrits 
dans des cartouches, les égyptologues ont pu 
faire des classements, grâce à l’identification 
des rois avec ceux des listes de Manéthon, qui, dans l’ensemble, se sont révé¬ 
lées exactes. 

Champollion était parti de l’étude des cartouches des empereurs romains et 
des souverains grecs d’Égypte. Rapidement, il put remonter d’étape en étape 


FiG. Il6. (Phot. J. Capart,) 

Montant de porte de Khasekhemoui. 
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et reconnaître un bon nombre de rois du Nouvel Empire, de la XVIII e à la 
XX e dynastie. Avant sa mort, il avait entrevu la place exacte d’un roi du Moyen 
Empire, à la XII e dynastie. Les travaux de Lepsius, d’E. de Rougé et de Mariette 
permirent de reconstituer l’ordre de succession de la plupart des rois de la 
IV e à la VI e dynastie. L’étude des fragments du livre des rois de Turin et des 

différentes listes monumentales 
(fig. no) avait fait progresser 
cette vérification du cadre sché¬ 
matique de Manéthon,au moyen 
des documents originaux. Vers 
la fin du xix e siècle, devant l’ab¬ 
sence de monuments des trois 
premières dynasties, les égyp¬ 
tologues étaient portés à rejeter 
les listes de ces vieux rois dans 
la catégorie des mythes. Ménès 
et ses successeurs n’avaient, et 
ne pouvaient avoir, aucune réa¬ 
lité historique. Quelques bribes 
de récits, transmises par les clas¬ 
siques, permettaient d’ailleurs 
de tracer, pour plusieurs de ces 
rois, une physionomie légen¬ 
daire. On démontrait savam¬ 
ment que le nom même de 
Ménès devait « son existence à 
une étymologie populaire ». « Le 
personnage, une fois créé et in¬ 
stallé solidement à son poste, 
Fig. 119. (Phot. Ashmoiean Museum.j Le roi Khasekhem. on n’eut point de peine a lui 

composer une histoire qui le 
présenta comme le type accompli et l’idéal du souverain. On le montra tour 
à tour architecte, guerrier, législateur : il avait commencé le temple de Ptah, 
il avait écrit les lois et réglé le culte des dieux, plus particulièrement celui 
d’Hapi ; il avait conduit des expéditions contre les Libyens. Quand il perdit 
son fils à la fleur de l’âge, le peuple improvisa un hymne de deuil pour le 
consoler, le Maneros, dont l’air et les paroles se transmettaient de génération 
en génération. Il ne dédaignait pas d’ailleurs le luxe de la table, car il inventa 
l’art de servir un dîner et la manière de le manger, couché sur un lit. Un jour 
qu’il chassait, ses chiens, affolés on ne sait pourquoi, se jetèrent sur lui pour le 
dévorer. Il leur échappa à grand’peine et s’enfuit poursuivi par eux ; arrivé 
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au bord du lac Moeris et acculé à la grève, 
il allait périr quand un crocodile le chargea 
sur son dos et le transporta vers l’autre rive. 
Dans sa reconnaissance, il édifia une ville 
nouvelle, qu’il nomma Crocodilopolis et à 
laquelle il désigna pour dieu le crocodile 
même qui l’avait sauvé; puis il érigea dans 
le voisinage le fameux labyrinthe et une 
pyramide qui lui servit de tombeau. D’autres 
traditions lui étaient moins favorables : elles 
l’accusaient d’avoir excité la colère des dieux 
contre lui par des crimes épouvantables : un 
Fïg. 120. (D’après Fimders Peine.) hippopotame, sorti du Nil, l’avait tué après 

Etiquette du roi Semempses. rr r 7 . , r 

un régné de soixante a soixante-deux ans... » 
La légende était bien bâtie et mettait en scène plusieurs thèmes favoris des 
contes populaires. Maspero, qui la résumait de la sorte, ajoutait : « Ses premiers 
successeurs n’ont, comme lui, que l’apparence de la réalité. Les listes en four¬ 
nissent, il est vrai, la série complète avec le chiffre des années qu’ils ont régné, 
à un jour près, parfois avec la durée de leur vie ; mais on se demande où les 
chroniqueurs s’étaient procuré tant d’informations précises ? » 

Cependant, depuis de longues années, reposait, dans le musée de Palerme, un 
fragment d’inscription qui permettait de répondre nettement à cette dernière 
question (fig. 112). Mais il fallait, pour attirer sur lui l’attention des spécialistes 
et pour leur apprendre en même temps toute sa signification, la série des 
découvertes sensationnelles de Négadah, d’Abydos et d’Hiéraconpolis, qui 
allaient permettre de toucher du doigt la réalité historique des vieux rois de 
l’Égypte et donner une confir¬ 
mation éclatante de la valeur 
des sources auxquelles avait 
puisé Manéthon. 

A Négadah, Jacques de Mor¬ 
gan découvre le plus ancien 
tombeau royal connu (fig. 113). 

Au premier moment on essaya 
de l’identifier à la tombe de 
Ménès même. En Abydos, Ame- 
lineau d’abord, Flinders Petrie 
ensuite, retrouvent, à la butte 
d’Oumm el Ga’ab (fig. 115), les 
sépultures des rois des deux 
premières dynasties dont les Fig. I2I. (D’après Flinders Petrie.) Plaquette du roi Aha. 
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cartouches étaient gravés au temple de Séthi I er . Sur cette liste fameuse le 
roi de la XIX e dynastie est figuré présentant ses offrandes à ses lointains pré¬ 
décesseurs dont il se vante d’avoir restauré les tombeaux ruinés. Quibell 
et Green, explorant les couches profondes du temple d’Hiéraconpolis, décou¬ 
vrent à leur tour 


des monuments 
gravés aux noms 
de rois des deux 
premières dynas¬ 
ties et même les 
statues de l’un 
deux (fig. il9). 

Le pharaon de 
Négadah se re¬ 
trouvait en de 
nombreuses in - 
scriptions de la 
nécropole d’Aby- 
dos. Le plus grand 
tombeau d’Oumm 
el Ga’ab avait ap¬ 
partenu à un roi 
Kasekhemo ui, 
dont le nom était 

r 

grave sur un mon- Fig. 123. (D’après w. Spiegelberg.) Victoire de Den sur les Orientaux. 

tant de porte en 


granit rouge au temple d’Hiéraconpolis (fig. 116). Le roi Narmer, que certains 
identifient à Ménès, consacrait une importante palette en schiste et des gravures 
en ivoire dans le même temple (fig. 117 et 118). Flinders Petrie retrouve son 
nom sur de nombreuses empreintes de sceaux, sur des vases et sur des 
tablettes de la nécropole d’Abydos. 

Ces divers sites procurèrent encore une masse de documents d’une impor- 
tance capitale, pouvant être étudiés en concordance ; leur classement était 
facilité par de nombreuses données positives, entre autres, par les noms gravés 
successivement sur un même objet. Il fallut peu de temps aux spécialistes pour 
rétablir les séries de rois, de reines, de grands personnages des deux premières 
dynasties, et, malgré quelques incertitudes de détail, que l’avenir permettra 
sans doute de dissiper, on peut assurer que les vieux souverains, naguère encore 
considérés comme une création légendaire, sont devenus des figures historiques 
plus fermes que celles des premiers rois de Rome. Certains de leurs monuments 
ont pris rang parmi les chefs-d’œuvre de l’art égyptien telle la stèle du Roi 
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Fig. 124. (Dessin de M. Baud,) Déesse Seshat. 
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Serpent au Louvre (fig. 122), tel le Singe de Narmer, 
à Berlin (fig. 126). 

Les offrandes funéraires déposées dans les tom¬ 
beaux des rois d’Abydos étaient munies de pla¬ 
quettes en bois et en ivoire dont la signification 
a été nettement reconnue : ce sont des étiquettes 
mentionnant les produits divers, les fonction¬ 
naires qui les ont recueillis, ainsi que l’indication 
d’une date (fig. 120 et 121). Celle-ci n’est pas 
donnée dans une ère déterminée, mais elle est 
fixée par la mention de certains événements 
qui se sont écoulés dans l’année : « L’année 
où le roi Den a, pour la première fois, vaincu 
les Orientaux (fig. 123); l’année de la 
célébration de la fête des Adorateurs 
d’Horus ; l’année de la fondation de tel 
temple, ou de la fonte de la statue de 
telle divinité. » C’est ainsi que Djeser 
datait encore les reliefs de son tombeau 
de Saqqarah. 

Cette manière de distinguer les années 
du roi par des événements pourrait à 
elle seule nous permettre de deviner que 
les Égyptiens des premières dynasties 
avaient la coutume de rédiger des an¬ 
nales. Lorsque nous trouvons, dans le 


temple de Sahoure, d’Abou Sir, la déesse Seshat occupée à inscrire sur ses 
tablettes le nombre des prisonniers ramenés d’une expédition victorieuse, 
nous pouvons dire que cette scène, loin d’être une nouveauté, ne fait que con¬ 
firmer une pratique fort ancienne (fig. 124). Les temples possédaient dans leurs 
archives les fastes de l’empire, dont le résumé était gravé sur les stèles monu¬ 
mentales. Le fragment de Palerme, auquel nous avons fait 
allusion plus haut, conserve une partie minime d’une stèle de 
ce genre. Récemment, le musée du Caire a pu s’assurer quel¬ 
ques fragments encore du même monument. Les fouilles 
d’Égypte nous ont habitués à des surprises si étonnantes qu’on 
espère retrouver un jour le duplicata de ce précieux document. 

Du coup, ce n’est plus seulement le cadre général de l’his¬ 
toire des premières dynasties qui nous sera restitué, mais la 
chronique, année par année, de tous les événements notables, 
depuis Ménès jusqu’à la V e dynastie. Là où les petites pla- 
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Fig. 125. Victoire 
sur les Asiatiques. 
(D’ap. L. Borchardt.)^ 
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quettes d’Abydos nous apportent 
la mention de quelques faits 
historiques, pris au hasard, la 
chronique de Palerme est à 
même de nous donner, sans 
lacunes, des éphémérides égyp¬ 
tiennes pendant de nombreux 
siècles. 

Ce n’est pas sans émotion que 
l’on regarde, au musée du Caire, 
ces fragments des plus anciennes 
annales du monde. La pierre est 
usée en de nombreux endroits, 
rendant la lecture souvent im¬ 
possible. On cherche à déchiffrer 
un ou deux signes de plus, en 
faisant jouer la lumière à la sur¬ 
face, car chaque hiéroglyphe 
assuré est un gain précieux pour 
l’histoire. Borchardt a réussi de 
la sorte à déterminer une cam¬ 
pagne entreprise en Asie à la 
première dynastie (fig. 125); 

Breasted a reconnu la preuve 
d’une réunion des deux royau- FlG ' I26 ‘ (Phot ' Musée de Berlin ) Su,ge de Narmer ‘ 
mes antérieurement à Ménès, car la stèle porte, gravées, des listes de rois plus 
anciens que la première dynastie. On trouvera dans les ouvrages des spécia¬ 
listes l’étude minutieuse des divers fragments, leur place relative et la recon¬ 
stitution hypothétique de la stèle complète. Il suffira de relever ici les points 
d’un intérêt général. Quelques cases du sommet nous conservent les noms de 
rois de la Basse-Égypte (fig. 127). Dans les grandes bandes horizontales sont 

inscrits la titulature des diffé¬ 
rents rois et le nom de leur 
mère. Des cases verticales, 
dont chacune est précédée du 
signe qui veut dire année, 
contiennent les événements 
mémorables ; en dessous de 
chacune d’elles, une petite case 
sert à l’indication de données 
statistiques sur l’inondation 



FlG. 127. (D'après H. Schâfer.) 

Pierre de Palerme, Les rois de Basse-Égypte. 
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du Nil. Les événements notés sont, le plus souvent, des célébrations de fêtes, la 
fabrication de statues divines, la fondation d’édifices et, à partir de la deuxième 
dynastie, tous les deux ans, le recensement des biens. A certains endroits, la 

célébration de la fête des Ado¬ 



rateurs d’Horus revient tous les 
deux ans. On la trouve sous 
plusieurs rois du début de la 
première dynastie. Elle est célé¬ 
brée avec la même périodicité 
sous des rois de la II e dynastie 
et de la III e dynastie mais, en¬ 
tre les deux, il doit y avoir une 
période où elle était supprimée. 
Cette constatation matérielle 
nous permet de deviner que l’histoire de ces premières dynasties n’a pas été 
sans crises intérieures, politiques ou religieuses. 

De menues observations sur l’ensemble des documents de cette époque ont 
permis de deviner des mesures que nous appellerions diplomatiques. Le nom 
de Neith, la grande déesse de Sais, en Basse-Égypte, se retrouve dans celui 
d’une reine de la première dynastie. Quel meilleur moyen pour assurer la paix 
que de conclure des mariages entre les rois conquérants et les princesses de la 
famille souveraine vaincue? Au cours de la seconde dynastie, les protocoles 
royaux indiquent manifestement une crise grave. Le roi Perabsen mscrit dans 
son protocole l’image du dieu Seth, le grand adversaire d’Horus (fig. 128). 
Depuis Ménès, tous les pharaons se proclament des Horus ; Perabsen est un 
Seth. Peu après, le roi Khasekhemoui sacrifie aux deux tendances opposées en 
s’appelant simultanément Horus et Seth (fig. 129). 

Les empreintes de sceaux, relevées sur les bouchons des jarres contenant les 
provisions funéraires, ont permis de recueillir un nombre surprenant de titres 
de hauts fonctionnaires de la cour pharaonique, donnant une idée du dévelop¬ 
pement et de la complexité de 
l’administration de l’Égypte (fig. 

130). Ils nous ont fourni, en ou¬ 
tre, des noms de domaines et de 
vignobles (fig. 132). 

Jusqu’à présent nous nous 
sommes soigneusement abstenus 
de mentionner une date. Cepen¬ 
dant, il est sûr que le lecteur se 
sera plusieurs fois demandé à 
quelle époque remontent les règnes 
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dont le souvenir ressuscitait grâce aux découvertes archéologiques récentes. 
C’est toujours une déconvenue, en ouvrant des manuels d’histoire, de constater 
à ce sujet les divergences les plus troublantes entre les auteurs. On a placé 
le règne de Ménès à diverses dates 
entre 2500 et 5702 avant Jésus-Christ. 

En ce moment, il y a deux systèmes 
de chronologie : l’un, dit de la chro¬ 
nologie longue, place les débuts de la 
première dynastie avant 5000 avant 
Jésus-Christ; l’autre, dit de la chro¬ 
nologie courte, fixe le même point en¬ 
viron quinze cents ans plus tard. Si le 
début de la XVIII e dynastie est daté 
avec une certitude absolue vers 1580 
avant Jésus-Christ, les auteurs n’ont 
pu s’accorder au sujet de la XII e dynas¬ 
tie et de toutes celles qui précèdent. Le 
problème pivote autour de l’indica¬ 
tion d’un papyrus trouvé à Kahoun. 

Suivant les uns, l’an VII de Sésos- 
tris III tomberait entre 1882 et 1878 avant Jésus - Christ. Mais les autres 
font remarquer que les observations astronomiques que fournit ce papyrus 
sont telles, qu’il n’est pas interdit d’admettre qu’il faille ajouter à cette 
date une période sothiaque de plus, soit 1460 années. Les uns affirment qu’il 
y a moyen de comprimer les faits historiques et les deux cents noms de rois 
connus entre la XII e et la XVIII e dynastie, dans le court espace de deux siècles. 
Les autres se refusent à cette contrainte et préfèrent s’en tenir à la vieille 
chronologie de Manéthon, qui implique une période sothiaque de plus. Ces 
questions ont fait l’objet de nombreux mémoires dans lesquels les savants les 
plus capables ont exprimé surtout leur conviction, sans réussir jamais à faire 
la démonstration devant laquelle chacun s’inclinerait. Un auteur récent parle 
au nom du « sentiment que la totalisation des chiffres des listes (de Manéthon) 
fournit des durées trop longues ». 

L’idée de raccourcir la chronologie égyptienne provient sans doute de 
l’hésitation que nous avons naturellement à reculer très loin dans le passé l’épa¬ 
nouissement d’une civilisation que nous trouvons toujours plus complexe à 
mesure que nous la connaissons mieux. Certains esprits cèdent à regret quelques 
siècles lorsqu’on leur démontre qu’il faut plus d’espace pour classer les déve¬ 
loppements historiques incontestables. A l’heure actuelle, ceux qui tiennent le 
plus fermement au système de la chronologie courte pour la période entre le 
Moyen et le Nouvel Empire, estiment qu’il faut être plus large dans Finter- 
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FiG. 130. (D'après Flindcrs Petrie.) 

Empreinte de sceau. 
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prétation de l’espace de temps qui sépare l’Ancien et le Moyen Empire. Rap¬ 
pelons-nous les résistances qui accueillirent les attributions de dates aux silex 
taillés de l’époque paléolithique. 

Pour être sincère, il faut reconnaître que le problème de la chronique égyp¬ 
tienne de l’Ancien Empire est insoluble avec les données dont on dispose 
à ce jour. Sir Flinders Petrie, dans la dixième édition de son Histoire 
<T Égypte, soutient fermement l’authenticité de la chronologie manéthonienne. 
Dans un article récent, il montre à nouveau que l’antiquité égyptienne croyait 
à la succession des dynasties qu’énumère le prêtre de Sebennytos. Si, néan¬ 
moins, l’illustre archéologue anglais abandonne la conviction de toute sa 
carrière en la chronologie longue, c’est qu’il croit avoir découvert dans l’évo¬ 
lution du style décoratif des scarabées un argument sans réplique. Il est difficile 
de reconnaître plus implicitement que tous les matériaux employés à la construc¬ 
tion des systèmes ne suffisent pas à faire une démonstration. Du moment qu’il 
s’agit de « sentiment », il est aussi légitime de s’en tenir, provisoirement tout 
au moins, au système élaboré par l’Égyptien Manéthon. Ces listes, tant suspectées 
pour les premières dynasties, se sont trouvées justes dans l’ensemble 
au contrôle des monuments. Que des erreurs se soient produites 
dans la tradition manuscrite des chiffres, personne ne le 
conteste ; mais cela ne justifie pas que l’on réduise 
à outrance la durée de l’histoire égyptienne, 
comme d’aucuns voudraient l’imposer. 
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ous nous trouvons sur un terrain historique plus ferme dès la 
III e dynastie, avec Djeser (fig. 131). Le nom de ce roi a été pro¬ 
clamé pendant des milliers d’années et il est resté visible sur 
des monuments gravés. Au Ouady Magharah, Djeser a laissé 
un tableau commémoratif de sa victoire sur les Bédouins ; à 
l’extrémité méridionale de l’Égypte, sur les rochers de l’île de 
Sehel, une stèle témoigne de sa ferveur à l’égard des dieux. 

Malgré les révolutions, les soulèvements de toutes espèces, le culte funéraire 
du roi se maintint d’âge en âge : Sésostris II, de la XII e dynastie, est un de ses 
dévots. Son nom apparaît sur une stèle d’Apis de la XXII e dynastie ; il a des 
prêtres à l’époque de la XXVI e . Sur les empreintes de sceaux, retrouvés dans 
son tombeau de Beit Khallaf (fig. 133), on cite, parmi les vignobles du roi, un 
domaine dont le vin est mentionné fréquemment, non seulement à l’époque 
de la IV e et de la V e dynastie, mais également pendant le Moyen Empire et 
jusque dans les inscriptions de la XIX e dynastie (fig. 132). 

L’importance de la pyramide de Djeser à Saqqarah et des édifices qui l’en¬ 
touraient, nous fournit une preuve de la richesse de l’Égypte sous ce règne et 
du haut degré auquel était parvenue l’architecture. Le professeur Schiaparelli 
a retrouvé quelques fragments du temple que le pharaon avait bâti à Héliopolis 
et qui était décoré d’inscriptions en relief d’un travail admirable. C’est de 
l’époque de Djeser également que M. J.-E. Quibell a pu dater, avec préci¬ 
sion, le mastaba de Hesy, à Saqqarah, d’où proviennent les extraordinaires 
panneaux de bois qui comptent parmi les chefs-d’œuvre de l’art égyptien. 

La postérité avait gardé un tel souvenir de la splendeur des constructions de 
l’époque de Djeser, qu’elle attribuait à l’architecte Imhotep l’invention de 
l’emploi de la pierre. C’était une erreur car plusieurs tombes de la I re dynastie, 
en Abydos, montrent déjà des pavements et des murs où la pierre remplace la 
brique. Imhotep avait perfectionné cette invention et cela suffit pour que, tout 
naturellement, la légende ait fait de lui le premier architecte qui conçut et 
réalisa l’idée de bâtir pour l’éternité. Rien d’étonnant donc qu’à l’époque 
persane, un chef de travaux ait eu la prétention de rattacher sa généalogie à 
celle du légendaire architecte de Djeser. 

Imhotep reste dans la mémoire des Égyptiens comme un génie universel. 
Il est le plus haut fonctionnaire de l’empire ; il est prêtre-lecteur et magicien ; 
on lui attribue la rédaction de livres et de sentences qui se transmettent d’âge 
en âge ; il est médecin et chef de tous les travaux du roi. La vénération pour cet 
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Fig. 13i. 


DJESER 


(Phot. Lehnert et Landrock.) 
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homme génial s’affirme d’assez bonne heure après sa mort. S’il faut en croire 
une tradition, vivace jusqu’à l’époque grecque, le roi Mycérinus, à la IV e dynas¬ 
tie, lui accordait déjà les honneurs quasi divins. Il est, dans l’histoire égyptienne, 

peu de mortels élevés au rang des 
dieux. Imhotep en est l’exemple 
le plus éclatant. A la Basse 
Époque, il est incorporé dans 
la triade memphite comme fils 
de Ptah et de Sekhmet, bien 
que l’on connût parfaitement le 
nom de ses parents mortels. 
L’architecte de Djeser, considéré comme dieu de la médecine, identifié par les 
Grecs à leur Asclépios, avait remplacé Nefertoum, fils de Ptah, l’architecte de 
l’univers et de Sekhmet, la grande magicienne (fig. 135). 

Son culte est célébré dans son monument de Saqqarah, proche du Serapeum. 
Lorsque les Ptolémées construisent des temples, ils n’oublient pas d’y faire une 
place à ce héros, auquel on prend l’habitude d’associer un de ses confrères de 
la XVIII e dynastie, Amenhotep, fils de Hapi. A Thèbes, on les trouve à Karnak, 
à Deir el Bahari, à Medinet Habou, à Deir el Medineh, à Kasr el Agouz. Imhotep 
a son temple spécial à l’île de Philae ; au grand sanctuaire d’Edfou, il est figuré 
dans une scène du culte et une inscription lui attribue même le plan du monu¬ 
ment primitif. En Nubie, on le retrouve à Debod, Dakkeh et Kalabcheh. Dans 
ce dernier tem¬ 
ple, on le voit re¬ 
cevant une offran¬ 
de de l’empereur 
Auguste. C’est un 
exemple de l’ex¬ 
traordinaire con¬ 
tinuité des tradi¬ 
tions en Égypte, 
puisquenouspou- 
vons assurer qu’il 
s’est écoulé, entre 
Imhotep, le grand 
ministredeDjeser 
et Auguste, un 
temps deux fois 
aussi long qu’en¬ 
tre l’empereur ro¬ 
main et nous. 
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Fig. 133. (D’après J. Garstang.) Mastaba de Djeser à Beit Khallaf. 
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A l’époque grecque, les prêtres 
du temple de Khnoum, à Élé- 
phantine, se prévalaient encore 
de privilèges dont ils faisaient 
remonter la concession à Djeser, 
et cela en une circonstance où 
la science d’Imhotep parvint à 
sortir l’Égypte d’une situation 
désastreuse. 

Voici l’histoire inscrite sur la 
stèle de Sehel dont nous avons 
parlé plus haut. L’an XVIII de 
son règne, Djeser envoie au 
prince d’Éléphanîine un décret 
dont la stèle a la prétention 
d’être la copie fidèle (fig. 137). 

Dans le préambule, le roi com¬ 
mence par expliquer dans quelles 
conditions il a été amené à faire 
ce décret. « J’étais dans mon 
palais, profondément soucieux, 
car depuis sept ans le Nil n’était 
pas venu en son heure et la 
détresse était générale. Le grain 
était rare, les herbages man- FlG ' 133 
quaient ainsi que toutes les choses servant à l’alimentation. Chacun cher¬ 
chait à dérober à son voisin. Les bébés pleuraient, les jeunes gens avaient peine 
à se traîner, les vieillards avaient perdu courage, les grands ne savaient que 
conseiller, les réserves étaient épuisées et l’on manquait de tout. » 

Djeser interroge le sage Imhotep pour savoir où se trouvent les sources du 
Nil et quel dieu possède sur elles la puissance. Le savant avoue qu’il ne peut 
répondre immédiatement; il demandé à pouvoir se rendre à Hermopolis, la 
ville de Thot, afin d’étudier les livres sacrés de la grande bibliothèque sacer¬ 
dotale. Lorsqu’il revient de là, il est à même de fournir à son roi toutes les 
indications nécessaires et de lui dévoiler les routes cachées auxquelles, depuis 
un temps immémorial, aucun roi n’avait eu accès. 

« Il y a un district au milieu de l’eau dans laquelle le Nil vient au jour ; on 
l’appelle Éléphantine et il est le premier nome en face du pays de Ouaouat (la 
partie nord de la Basse-Nubie). Là se trouve un escalier (le Nilomètre) où le 
dieu Ra fait ses calculs pour octroyer la vie à tous. L’eau s’appelle « les deux 
Kerti», qui sont les deux mamelles, d’où sortent toutes les bonnes choses. Là se 


(Phot. Musée du Caire.) 


Imhotep. 
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trouve le lit de Hapi (le Nil) où il renouvelle sa jeunesse lorsqu’il provoque 
l’inondation du pays... » 

Le dieu est dépeint comme un homme qui frappe le sol de ses sandales pour 
faire jaillir le flot. Il tire de sa propre main le verrou de la porte, il en ouvre les 
deux battants pour permettre à l’eau de surgir. 

Aux environs, sur la rive est, se trouvent des carrières de pierre que l’on 
exploite pour construire les temples de la Haute et de la Basse-Égypte, pour 
les pyramides des rois et pour les statues de toutes espèces (fig. 134 et 139). 
On y trouve un granit appelé pierre d’Éléphantine. Imhotep ensuite énumère 
les dieux qu’on y vénère à côté de Khnoum, puis il fait un cata¬ 
logue des pierres qui existent 
sur les rives et dans le lit même 
du fleuve, ainsi que de tous les 
minéraux précieux que l’on peut 
se procurer dans le district et 
qui viennent, sans doute, pour 
la plupart, des régions d’amont. 

Le roi manifeste sa joie d’en¬ 
tendre un tel rapport et donne 
l’ordre de sacrifier aux dieux et 
aux déesses d’Éléphantine. La 
nuit suivante, Khnoum apparaît 
au pharaon : « ... Je te donne 
toutes les pierres précieuses qui 
n’ont pas été trouvées depuis 
longtemps et les mines aux¬ 
quelles on n’a plus travaillé, 
afin de construire les temples et 
de relever ce qui est tombé en 
ruine. Je suis le créateur, le Nil 
croît selon mon plaisir ; les deux 
sources sont en ma possession. 

Je ferai que le Nil gonfle et qu’il 
ne manque plus aucune année. 

Les plantes s’inclineront par 
leurs fruits et les hommes rede¬ 
viendront heureux comme ils 
l’étaient autrefois. La misère 
disparaîtra et les greniers cesse¬ 
ront d’être vides. » Sur ces 

belles promesses, le roi se ré- Fig. 137. (Fhot. ch.-E. wubour.) stèle de Sehei. 
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(Phot. Musée de Berlin.) 


Fig. 138. 


LE PROTOCOLE DE DJESER 
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veille et il décide que, dorénavant, la région comprenant les douze aroures 
de terrain, depuis Éléphantine jusqu’à Philae, constituera un district privi¬ 
légié que Khnoum et son temple posséderont en pleine propriété (fig. 136). 
Le décret, reçu par le prince d’Éléphantine, est gravé sur une stèle. 

Combien de fois, au cours de l’histoire égyptienne, les rois furent-ils amenés 
à renouveler solennellement les privilèges ainsi conférés? On ne le sait exac- 



Fig. 139. (Phot. B. van de Walle.) Carrière d'Assouan. 


tement. A la XX e dynastie, Ramsès III probablement, eut l’occasion d’en 
rappeler les prescriptions principales. A l’époque grecque, peut-être lors de la 
visite de Ptolémée X Soter II au district de la cataracte, fut gravé sur le rocher 
de Sehel le texte grâce auquel cette histoire est arrivée jusqu’à nous. On a 
douté de la base historique de ce récit, mais les études récentes, du professeur 
K. Sethe surtout, tendent à démontrer la véracité de l’événement. 

On voit donc de quelle réputation Imhotep jouissait à la cour de Djeser. 
Pour traduire cet épisode historique en langage moderne, nous pourrions dire 
qu’en un temps de détresse le roi charge son ministre de l’enquête sur les causes 
du cataclysme. Après une étude des documents déposés dans les archives, 
Imhotep est à même de rédiger son rapport, dont les conclusions sont admises. 
Les travaux nécessaires sont entrepris et l’Égypte retrouve sa prospérité. 
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L’apparition du dieu au roi, pendant son sommeil, et le songe prophétique 
qui en est la suite évoquent un procédé auquel les Égyptiens eurent souvent 
recours. Dans un conte populaire, de basse époque il est vrai, la femme d’un 
prince, désolée de ne pas avoir de fils, se rendit au temple d’Imhotep et le pria 
ainsi : « Tourne ta face vers moi ; c’est toi qui accomplis les miracles et qui es 
bienfaisant dans tous tes actes ; c’est toi qui donneras un fils à qui n’en a pas. » 
La princesse alla dormir dans le temple et le dieu, qui lui apparut, lui indiqua 
le moyen d’obtenir l’enfant tant désiré. Imhotep, devenu dieu de la médecine, 
se révéla puissant à ses 
fidèles en recourant au 
procédé qui avait si bien 
réussi autrefois à son 
maître, le songe prophé¬ 
tique, obtenu, sans dou¬ 
te, grâce à la science 
magique du ministre. 

Au II e siècle de notre 
ère, un écrivain grec 
raconte une curieuse 
anecdote. Nectanébo, le dernier roi indigène, avait eu connaissance d’un livre 
découvert dans le temple d’Asclépios (Imhotep). L’écrit, attribué au roi 
Mycérinus de la IV e dynastie, relatait les fastes du dieu. On avait donné la 
mission de le traduire au dit écrivain qui, devant la difficulté de la tâche, 
négligea d’exécuter l’œuvre promise. Mais la maladie vint l’attaquer. Pendant 
la nuit, alors qu’il était saisi d’une fièvre violente et que sa mère veillait auprès 
de lui, le dieu apparut tenant à la main le fameux ouvrage. Le malade, guéri, 
ne négligea ni offrande ni sacrifice pour remercier son sauveur. Mais le dieu fit 
comprendre qu’il ne serait satisfait que le jour où le livre serait traduit, afin 
que tous les Grecs pussent adorer Imhotep, tous les médecins et tous les navi¬ 
gateurs connaître sa puissance. Ces détails forment le préambule de la traduction 
qui, malheureusement pour nous, a été détruite après les premières lignes. 

L’histoire de Djeser et d’Imhotep, telle qu’elle s’est conservée dans la tradi¬ 
tion égyptienne, est un témoignage non équivoque du développement et de la 
prospérité de l’Égypte au commencement de la III e dynastie. Les monuments 
de Saqqarah confirment cette impression (fig. 13S). Par un hasard merveilleux, 
M r Firth a retrouvé une base de statue de Djeser. L’inscription hiéroglyphique 
qu’elle porte donne, dans le style le plus parfait, les titres et les noms 
d’Imhotep, qui semble l’avoir dédiée à son maître (fig. 140). 

Après cette lumière qui brille d’un si vif éclat, c’est, en Égypte, l’obscurité 
la plus profonde, et nous ne connaissons guère les monuments des succès- 
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Fig. 142. (Phot. Lehnert et Landrock.) Relief triomphal de Snefrou. 

seurs de Djeser. Un papyrus dit brièvement : « La majesté du roi Houni 
mourut et la majesté du roi Snefrou s’éleva comme souverain excellent de 
cette terre entière. 

» Il arriva que, lorsque le roi Snefrou était le souverain excellent de ce pays 
entier, il arriva un de ces jours que les fonctionnaires de la capitale entrèrent 
au palais pour saluer le roi comme c’était leur habitude. Et puis, ils s’en allèrent. 
Alors Sa Majesté dit à son trésorier qui était à son côté : « Va me chercher les 
» fonctionnaires. » On les ramena immédiatement et ils se prosternèrent de nou¬ 
veau, tout plats sur le sol, devant Sa Majesté. Le roi leur dit: « Mes gens, voyez. 
Je vous ai fait appeler pour que vous me cherchiez un de vos fils intelligent 
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ou un de vos frères excellent, ou un de vos amis, habile homme, qui puisse 
me dire quelques bonnes paroles ou des sentences bien choisies qui réjouiront 
Ma Majesté. » « Il y a, répondirent-ils, un grand prêtre-lecteur de la déesse Bast, 
ô roi, notre maître, du nom de Nefer Rehou. C’est un citoyen au bras solide, 
un scribe aux doigts habiles, un homme étonnant, plus riche qu’aucun de ses 
semblables. Que Ta Majesté 
consente à le voir. » « Qu’on 
aille me le chercher. » On l’in¬ 
troduisit immédiatement et il 
s’étendit devant Sa Majesté, 
qui lui dit : « Allons, Nefer 
Rehou, mon ami, dis-moi quel¬ 
ques bonnes paroles et des sen¬ 
tences choisies qui me réjoui¬ 
ront. » Et Nefer Rehou ques¬ 
tionnant : « Les choses qui sont 
arrivées ou celles qui arrive¬ 
ront, ô roi mon maître? — 

Plutôt ce qui arrivera, car ce 
qui s’est passé aujourd’hui ne 
présente déjà plus d’intérêt. 

Alors, Nefer Rehou étendit sa 
main vers sa cassette de scribe, 
il y prit un rouleau de papyrus 
et le roseau, puis se mit à 
écrire. » Si Snefrou avait espéré 
se réjouir de ce que la sagesse 
du scribe allait lui révéler, il 
s’était étrangement trompé, car 
Nefer Rehou, interrogé sur Fig. 143. (Phot. J 2 Capart.) La reine Mertitefes. 
l’avenir, révéla les catastrophes 

au milieu desquelles la civilisation de l’Ancien Empire devait s’écrouler bien 
des siècles plus tard. 

» Un autre jour que le roi Snefrou s’ennuyait, Sa Majesté rassembla la 
Maison du Roi, afin de lui chercher quelque chose qui lui rafraîchît le cœur. 
Comme on ne trouvait rien, il dit : « Courez, et qu’on m’amène le premier lecteur 
Djadjamankh »,et on le lui amena sur l’heure. Sa Majesté lui dit: «Djadjamankh, 
mon frère, j’ai assemblé la Maison du Roi afin qu’on cherchât quelque chose 
qui me rafraîchît le cœur mais je n’ai trouvé rien. » Djadjamankh lui dit : «Daigne 
Ta Majesté se rendre au lac de Pharaon et se faire amener une barque avec 
toutes les belles filles du harem royal. Le cœur de Ta Majesté se rafraîchira 
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Fig. 144. 
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quand tu les verras aller et venir; puis, quand Tu contempleras les beaux 
fourrés de Ton lac, quand Tu regarderas les belles campagnes qui le bordent 
et ses belles rives, alors le cœur de Ta Majesté se rafraîchira. » Nous réservons 
à plus tard le récit de ce qu’il advint de cette partie de plaisir raffinée. 

Telle est l’image que la littérature égyptienne d’époque postérieure avait 
conservée du roi Snefrou cherchant 
à dissiper l’ennui de son palais en 
se faisant dire la bonne aventure 
ou en s’amusant d’une partie cham¬ 
pêtre. La pierre de Palerme (fig. 141) 
et les fragments du Caire possèdent 
quelques cases relatives aux événe¬ 
ments de son règne. Une année, le 
roi avait ramené sept mille prison¬ 
niers, hommes et femmes, et deux 
cent mille pièces de bétail, gros et 
petit, d’une expédition dans le pays 
du Sud ; il avait fait construire des 
murs, c’est-à-dire des fortifications, 
au nord et au sud, désignés sous le 
nom de « châteaux de Snefrou » ; il 
avait fait prendre en Syrie un char¬ 
gement de bois de pin, de quoi rem¬ 
plir quarante bateaux. L’année 
d’après, on se sert du bois de « ash » 
et du bois de « mer » pour la con¬ 
struction de deux vaisseaux de cent 
coudées. Le bois de Syrie est encore 
employé l’année suivante pour les 
portes du palais royal. Il est possi¬ 
ble que l’on puisse attribuer égale¬ 
ment à Snefrou une expédition 
victorieuse contre les Libyens. Au Sinaï, il a laissé plusieurs inscriptions 
aux mines (fig. 142) et au sanctuaire de l’Hathor locale. Plus tard, il est même 
devenu, en cet endroit, un véritable dieu auquel les souverains érigèrent des 
monuments. On trouve des témoignages de la persistance de son culte, comme 
de celui de Djeser, depuis la IV e dynastie jusqu’à l’époque grecque. 

La statue de Mertitefes, une des reines de Snefrou, est conservée au musée 
de Leyde (fig. 143), mais la renommée de cette illustre dame est totalement 
éclipsée depuis que Reisner a ressuscité, à Guizeh, Hetep Heres, fille de Houni, 
épouse de Snefrou et mère de Khéops. 
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FiG, 145. (Phot. Lehnert et Landrock.) 

Figurine de Khéops* en ivoire. 
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Fig . I46 . (Phot. F. Koch.) TABLE D’ABYDOS, DEUXIÈME SECTION 
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Pouvons-nous douter de la puissance et de la grandeur de l’Égypte pendant 
la IV e dynastie lorsque nous avons sous les yeux les gigantesques monuments 
funéraires de ses rois et quelques-unes des merveilleuses statues qui les 
décoraient (fig. 144)? Ajoutons que le doute, s’il existait, serait définitivement 
écarté par l’étude des tombes contemporaines dont les reliefs et les peintures 
nous aideront à retracer, plus tard, la carrière des grands et la vie du peuple. 
L’histoire, au sens strict du mot, nous échappe, et la seule chose que les égyp¬ 
tologues aient pu faire jusqu’à présent, c’est énumérer la liste des vestiges por¬ 
tant les noms des différents rois. Pour Khéops, on a retrouvé son cartouche dans 
les ruines du temple de Bubaste, aux carrières d’albâtre de Hat Noub et au 
Sinaï. La nécropole d’Abydos a livré la seule image connue de lui, une minus¬ 
cule figure d’ivoire, conservée au musée du Caire (fig. 145). Quelques vases 
gravés également au nom de Khéops ont été trouvés en divers endroits, par 
exemple à Coptos et à Hiéraconpolis. 

Les guides d’Hérodote visitant l’Égypte semblent n’avoir pas été beaucoup 
mieux renseignés que nous ; ils se sont bornés à raconter des légendes sur les 
constructeurs des grandes pyramides. Il n’est pas douteux que ces tombeaux, 
par leurs dimensions mêmes, aient dû exciter l’imagination populaire. De bonne 
heure, les conteurs se mirent à l’œuvre et c’est ainsi qu’un papyrus du musée 
de Berlin nous a conservé l’histoire connue généralement sous le titre : « Le 
roi Khéops et les magiciens. » Le pharaon s’était fait narrer par ses fils des tours 
merveilleux attribués aux magiciens d’autrefois. C’est alors que le prince Har- 
dadaf se leva et dit : « Jusqu’à présent Ta Majesté a entendu le récit de prodiges 
que les gens d’autrefois seuls ont connus mais dont on ne peut garantir la 
vérité. Je puis faire voir à Ta Majesté un magicien qui est de ton temps et 
que Ta Majesté ne connaît pas. C’est un vassal de cent dix ans, qui mange 
encore ses cinq cents miches de pain avec une cuisse de bœuf entière et qui boit 
jusqu’à ce jour ses cent cruches de bière. Il sait remettre en place une tête 
coupée et il connaît les choses cachées du sanctuaire de Thot. » Le prince va 
chercher le magicien et l’amène au roi. Ce dernier, après avoir mis à l’épreuve 
la puissance du sage Didi, l’interroge sur les mystères qu’il voudrait connaître. 
Mais alors, loin de contenter la curiosité du roi, Didi explique que le désir 
du pharaon se réalisera seulement au bénéfice de l’aîné des trois enfants qui 
naîtront de la femme d’un prêtre de Ra. Ce sont les fils du dieu lui-même et 
leur père leur a promis la royauté. 

Le papyrus raconte ensuite la naissance des trois enfants qui, effectivement, 
ont été les trois premiers pharaons de la V e dynastie. Le conte est évidemment 
une simplification populaire des événements qui amenèrent sur le trône 
une nouvelle dynastie, laquelle favorisa le culte solaire peut-être négligé 
pendant les règnes précédents. Les monuments d’Abou Sir nous en ont 
donné le témoignage. 
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La pierre de Palerme porte aussi quelques fragments des annales de la 
V e dynastie. Comme le document a été rédigé à cette époque, les détails se 
multiplient. Chose caractéristique, nous y trouvons surtout des indications 
relatives aux donations faites aux différents temples et nous y reconnaissons les 
curieux édifices solairesd’Abou Sir,à l’égard desquelles souverains se montrent 
d’une grande libéralité. Sous le règne de Neferirkere, on note la construction 
de la barque solaire à l’angle sud du sanctuaire et le roi prend soin de déter¬ 
miner les rations de pain qui devront être consacrées à la barque du soir et à 
celle du matin. Nous apprenons, en outre, que des produits nombreux ont été 
rapportés du Sinaï ainsi que du pays de Pount entre autres quatre-vingt mille 
mesures de myrrhe et du bois d’ébène en quantité. 

Du pharaon Assa, avant-dernier roi de la V e dynastie, on ne connaît guère 
que le nom. Cependant, on se souvient encore, à la VI e dynastie, des récom¬ 
penses accordées par ce souverain au voyageur Baourded, qui lui avait ramené 
un nain d’une expédition dans les régions du Haut-Nil. On voit donc quels sont 
les résultats des recherches historiques sur la période que nous devinons la plus 
puissante de l’Ancien Empire (fig. 146) : quelques points nets et précis que 
nous pouvons fixer sur une carte immense — pour reprendre la 
comparaison que nous avons déjà faite — mais qui sont de 
nature à exciter notre curiosité plutôt qu’à la satis¬ 
faire. Tout le reste a disparu et la tradition 
écrite ne nous a livré que des légendes. 
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es tombes de la V e et de la VI e dynastie nous fournissent quelques 
précieux éléments de la biographie de fonctionnaires chargés 
par leurs maîtres de missions d’ordres divers. Ces textes nous 
donnent ainsi des renseignements de valeur pour dépeindre cer¬ 
tains aspects de la vie égyptienne à cette époque ; mais, il faut 
bien l’avouer, ils sont d’importance minime au point de vue 
historique proprement dit. Cependant, une longue inscription d’Abydos, con¬ 
servée au musée du Caire, raconte la carrière de Ouni sous les rois Teti, Pépi I er 
et Merenré, de la VI e dynastie (fig. 147). Voici en quels termes Ouni relate 
ses campagnes d’Asie, sous le règne de Pépi I er : « Sa Majesté porta la guerre 
contre les habitants des sables avec une armée de plusieurs dizaines de mille 
hommes, recrutés dans le Sud tout entier, depuis Éléphantme jusqu’à Aphro- 
ditopolis, dans la terre du Nord, dans les forteresses, parmi les Nubiens de 
Irthet, les Madja, les gens de Imam, de Ouaouat, de Kaaou et parmi le pays 
des Libyens. Je fus envoyé à la tête de cette armée, tandis que les comtes, 
les chanceliers royaux, les amis du palais, les chefs de nomes, les commandants 
des châteaux du Sud et du Nord, les chefs-interprètes, les chefs de prêtres du 
Sud et du Nord, les surveillants des domaines de la couronne étaient chacun à la 
tête de sa troupe, de gens du Sud et du Nord, ou des forteresses et des cités 
qu’ils commandaient et des gens de ces pays de Nubie et de Libye. C’était moi 
qui avais à dresser le plan de l’expédition... » 

Ouni se vante de l’ordre parfait qui régna durant cette mobilisation. Personne 
n’a dérobé quoi que ce soit de son voisin. Le passant n’a été dépouillé ni de son 
pécule ni de ses sandales. On n’a réquisitionné ni pain d’aucune ville, ni petit 
bétail d’aucun homme. L’expédition part d’un endroit appelé « porte d’Im- 
hotep », en souvenir d’une victoire du ministre de Djeser et qui se trouve dans 
un district auquel est également associée la mémoire du pharaon Snefrou. Ouni 
est fier d’ajouter que jamais un fonctionnaire n’avait inspecté de telles troupes. 
Le rapport continue par un chant poétique : 

Cette armée revint en paix après avoir dévasté le pays des habitants des sables, 

Cette armée revint en paix après avoir détruit leur pays ; 

Cette armée revint en paix après avoir démoli leurs forteresses ; 

Cette armée revint en paix après avoir coupé les figuiers et les vignes ; 

Cette armée revint en paix après avoir lancé le feu parmi toutes les troupes ; 

Cette armée revint en paix après avoir décimé leurs bataillons par dizaines de milliers ; 

Cette armée revint en paix ramenant une grande multitude de captifs ; 

Sa Majesté me fit à cet égard des louanges au-dessus de tout. 
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Fig. 147. (Phot. E. Brugsch.) INSCRIPTION DE OUNI 
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Sa Majesté m’envoya pour commander cette armée cinq fois afin d’abattre les habi¬ 
tants des sables à chacune de leurs rébellions et je réussis de telle manière que Sa Majesté 
me donna des louanges à ce sujet. 

Et lorsqu’on annonça une révolte au sujet de certaines choses parmi ces barbares, 
dans le pays du « Nez de la Gazelle », je transportai mes troupes par bateaux et je voyageai 
jusqu’au revers des hauteurs de la chaîne de montagnes qui se trouve au nord du pays des 
habitants des sables. Lorsque l’armée eut été amenée sur les hauteurs, alors je vins et 
je les frappai tous et je massacrai tous les révoltés parmi eux. 



Comme l’a très bien vu Ed. Meyer, il s’agit de campagnes contre des tribus 
sémitiques qui, après avoir envahi la Palestine, cherchaient à pénétrer en Égypte. 
« Il semble donc qu’en Syrie, dit-il, se produisent de grands mouvements de 
peuples, analogues à celui des Bédouins qui, aux xiv e et xm e siècles, envahirent 
la Syrie et au nombre desquels seront les Hébreux. Nous pouvons supposer 
que les campagnes des Égyptiens sont en relation avec ce mouvementjen avant 
des Amorites en Syrie. » Plusieurs campagnes de dévastation à travers le pays 
le plus proche de l’Égypte n’ayant 
pas suffi à empêcher les révoltes de 
renaître, Ouni débarqua ses trou¬ 
pes près du « Nez de la Gazelle », 
probablement le Carmel, et, pre¬ 
nant l’ennemi à revers, lui infligea 
une sanglante défaite. 

La frontière orientale du Delta a 
toujours été le point vulnérable de 
l’Égypte et les campagnes de Ouni 
n’écartèrent que momentanément 
la catastrophe qui menaçait la val¬ 
lée du Nil. 

A l’intérieur, la puissance du 
souverain s’affaiblissait. Les pha¬ 
raons dotaient les temples avec une 
libéralité croissante et multipliaient 
les immunités accordées aux terres 
sacerdotales. En même temps, leur 
générosité aidait à la constitution 
de grands domaines, dont l’existence 
devait finalement amener le pou¬ 
voir royal, fort centralisé jus¬ 
qu’alors, à perdre la plupart de ses 
privilèges au bénéfice d’une véri- Fig I48 (Phot . F . K cch.) 

table féodalité. Dadkara le Bédouin et Khendi. 
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FiG. 150. (D’après Flinders Petrie.) 

Cylindre de Khendi. 


Pépi II, monté sur le trône à l’âge de six ans 
(fig. 168), serait mort centenaire, d’après Mané- 
thon. Le papyrus des rois, de Turin, lui attri¬ 
bue aussi quatre-vingt-quatorze années de 
règne. La décadence qui va se produire immé¬ 
diatement après lui s’explique peut-être par la 
désorganisation du pouvoir central qu’un roi 
trop âgé ne réussit plus à défendre contre les 
cabales des partis rivaux. Quoi qu’il en soit, 
l’effondrement fut complet et la terreur qu’il provoqua fut si grande, les 
maux qui s’en suivirent si épouvantables, que, bien des siècles après, la 
littérature égyptienne en conservait le souvenir précis. 

Dans un papyrus du musée de Levde (fig. 149), un sage décrit les fléaux 
qui se sont abattus sur l’Égypte. Relevons les principaux traits de ce tableau 
saisissant, criblé, hélas ! de lacunes qui rendent une traduction continue à peu 
près impossible. Les calamités dérivent d’abord du désordre intérieur : « L’homme 
considère son fils comme un ennemi... Les gens vertueux errent endeuillés au 
récit de ce qui est arrivé au pays. Pour aller à son champ, l’homme prend 
un bouclier... 

» Le Nil a beau déborder, on ne cultive plus les terres et chacun dit : A quoi 
bon, ne savons-nous pas ce qui arrive au pays? Les femmes restent stériles, 
car Khnoum, le dieu des naissances, ne travaille plus pour elles à cause de l’état 
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ASSAUT D’UNE PLACE FORTE 


(D’après J.-E. Quihell.) 


Fig. 152 
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de l’Égypte. Les gens de basse condition sont devenus les possesseurs de toutes 
les choses précieuses, si bien que celui qui n’avait pas de quoi se faire une paire 
de sandales est le propriétaire de greniers pleins de grains... 

» Les esclaves ont le cœur ulcéré ; aussi les princes ne se mêlent-ils plus aux 
réjouissances de leur peuple. Les cœurs des hommes sont pleins de violence et 
la peste ravage la terre ; il y a du sang partout et la mort sévit. Les riches gémis¬ 
sent, les pauvres se réjouissent et toutes les villes disent : Chassons les puissants 
d’entre nous... La saleté est partout ; personne ne porte plus de linge blanc. En 
vérité, la terre tourne comme une roue de potier ; le voleur est propriétaire de 
richesses tandis que l’homme riche est devenu maraudeur. Le fleuve est tourné 
en sang et il en faudra boire, quoi qu’on en ait, et l’on aura soif d’eau... Les 
crocodiles sont repus de victimes qu’ils ont capturées, car les hommes se 
livrent à eux de leur plein gré. La population diminue ; en tout lieu des gens 
enterrent leur frère et, à peine les prières dites, ils fuient sans délai. Le fils d’un 
grand n’est plus reconnaissable ; l’enfant d’une dame est comme l’enfant d’une 
esclave. L’or, le lapis-lazuli, l’argent, la malachite, la cornaline et le bronze sont 
suspendus autour du cou des femmes esclaves, tandis que les dames sont à dire : 
Si seulement nous avions à manger. Elles se lamentent des haillons qui cou¬ 
vrent leurs membres et leur cœur défaille lorsqu’on les salue... 

» On ne va plus à Byblos. Que ferons-nous pour obtenir les bois de pin pour 
nos momies ? Il en faut cependant pour enterrer les prê¬ 
tres et jusque dans le pays de Crète les gens sont embau¬ 
més au moyen de leur résine. Le rire a disparu, car plus 
personne ne se réjouit. Les cris de deuil traversent le 
pays, mêlés aux lamentations... 

» On ne préfère plus celui qui est le fils de quelqu’un à 
celui qui n’est le fils de personne. Grands et petits répè¬ 
tent : Si je pouvais mourir, et les enfants vont jusqu’à dire : 

Plût au ciel que nous ne fussions jamais nés... 

» Les enfants des grands, on les écrase contre les murs ; 
les enfants des pauvres, on les abandonne sur les mon¬ 
ceaux de détritus... 

» Les femmes esclaves ont toutes les libertés de langue ; 
lorsque la maîtresse parle, les serviteurs n’en ont cure. 

L’homme écervelé dit : Quand je saurai où Dieu se trouve, 
j’irai lui faire des offrandes... 

» Les routes sont surveillées par des gens qui se cachent 
dans les buissons et guettent le voyageur attardé pour lui 
ravir ses bagages. On lui enlève tout ce qu’il a, on le 
bourre de coups de bâton et on le blesse indignement... asiatique V (D’IprèrFHn- 

» Si cela pouvait être la fin de l’humanité ! Plus de con- ders Peine.) 
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ceptions, plus de naissances. Si la terre pouvait redevenir silencieuse après tout 
ce tumulte ! 

» On se nourrit d’herbe et l’on boit de l’eau. On dérobe les déchets aux 
pourceaux, sans penser comme autrefois : Bon pour toi, mais pas pour moi! 
tant chacun est affamé... 

» Les bureaux publics ont été envahis et les documents d’état civil dérobés ; 
aussi, ceux qui étaient des serfs deviennent maintenant des maîtres. Les textes 
des lois sont jetés hors des tribunaux et les hommes les piétinent sur les places 
publiques tandis que la canaille les lacère dans les rues. La grande cour de 
justice est envahie par la foule ; les « enfants » (disciples) des magistrats sont 
jetés à la rue. » 

Jusqu’alors, au cours de cette révolution cependant si profonde, le pouvoir 
royal avait résisté : « Ce qui n’était jamais arrivé s’est produit : le roi a été emmené 
par la populace ; quelques hommes sans loi ont ravi au pays sa royauté. La 
capitale s’est effondrée en une heure de temps. 

» Voyez, le riche dort sans avoir pu apaiser sa soif, tandis que celui qui en 
était réduit à mendier un peu de piquette est maintenant propriétaire de coupes 
débordantes. Le possesseur de fines étoffes n’a plus que des haillons; celui 
pour qui on ne tissait pas est maître de mousselines. Celui qui ne pouvait se 
construire un simple bateau est maintenant propriétaire de vaisseaux. Celui qui 
en possédait naguère les regarde, car ils ne sont plus à lui. Celui qui n’entendait 
rien au jeu de la harpe en possède une maintenant, et celui devant qui on ne 
chantait jamais vante à présent la déesse de la musique. Celle qui mirait son 
visage dans l’eau possède maintenant un miroir... 

» Aucune fonction n’est plus exactement remplie; l’administration est 
comme un troupeau qui a perdu son berger... Aucun artiste ne travaille plus ; 
l’ennemi dérobe au pays ses œuvres d’art. » 

La faiblesse de l’Égypte est mise à profit par les Asiatiques qui envahissent 
la vallée du Nil ; leurs révoltes avaient été comprimées avec peine par les expé¬ 
ditions des rois de la VI e dynastie. 

Le papyrus de Leyde et un texte analogue de Pétersbourg, après avoir décrit 
le désastre dans toute son étendue, annoncent le retour à la prospérité lorsque 
montera sur le trône « un roi qui viendra du sud, du nom d’Ameni, le fils d’une 
femme de Nubie, né dans la Haute-Égypte. Réjouissez-vous, ô hommes de 
son temps. Ceux qui voudront faire le mal et auront médité des crimes n’oseront 
plus parler, tant ils auront peur de lui. Les Asiatiques tomberont en masse sous 
ses coups et les Libyens seront anéantis par sa flamme. On construira les murs 
du prince et les Asiatiques ne descendront plus en Égypte. Le droit sera rétabli 
à sa place et l’injustice expulsée. Celui qui verra cela et qui aura le privilège de 
servir alors les rois, sera vraiment un homme heureux ». 

Mais, avant cette restauration complète, les malheureux habitants de l’Égypte 
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FiG 155 (Pfaot. Lehnert et Landrock.) DÉCRET DE OUADJ-KA-RA 
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connurent encore plusieurs siècles de vicissitudes et de luttes intestines dont 
nous trouvons le reflet dans les scènes des tombes (fig. 152 et 154). Il leur fallut 
même subir la domination de souverains étrangers qui s’établirent en Égypte, 
comme le feront les Hyksos, s’installant sur le trône des pharaons d’une manière 
telle que, plus tard, on inscrivit leurs cartouches dans les listes officielles. Les 
recherches des dernières années ont montré que les rois de la VIII e dynastie 
étaient sans dou¬ 
te d’origine asia¬ 
tique, comme ce 
Dadkara qui, 
dans la liste d’A- 
bydos, est même 
chargé du sur¬ 
nom de Bédouin 
(fig. 148), ou, 
comme son suc¬ 
cesseur, Khendi, 
dont on connaît 
un cylindre ma¬ 
nifestement sy- Fig, 156. (Phor. Musée de Bruxelles.) Bateau armé. 

rien (fig. 150). 

Quoi qu’il en soit de leur origine étrangère, ces souverains s’appliquèrent à 
rétablir l’ordre dans le pays. On possède, en effet, trois édits de cette époque. 
Par l’un, une fondation de Pépi II, à Coptos, est renouvelée ; un autre vante un 
fonctionnaire qui a rempli avec zèle une mission d’inspection; le troisième 
permet d’entrevoir les dévastations faites dans la période révolutionnaire. Voici 
comment s’exprime le roi : « Tous les gens de cette terre entière qui feraient 
quelque chose violente et mauvaise contre les statues, les tables d’offrandes, les 
domaines funéraires, les bois et les fondations de toutes sortes, dans tout temple 
et tout édifice divin, je ne permets pas qu’ils puissent hériter des biens de leurs 
pères, ni qu’ils reposent parmi les bienheureux dans la nécropole, ni qu’on leur 
fasse les rites bienfaisants » (fig. 155). 

Tandis que les rois de la VIII e dynastie cherchaient, en reprenant les tradi¬ 
tions du passé, à imiter les pharaons authentiques, une famille princière d’Héra- 
cléopolis réussissait à s’emparer des couronnes des deux Égyptes et elle donna, 
pendant plusieurs générations, des rois qui figurent, dans les listes de Manéthon, 
sous les IX e et X e dynasties (fig. 151). 

L’un d’entre eux a laissé pour son fils Merikara un véritable testament poli¬ 
tique conservé par un papyrus de Pétersbourg (fig. 157). Après avoir développé 
les principes généraux du gouvernement, il rappelle au jeune prince les faits con¬ 
temporains et montre la situation difficile dans laquelle se trouve le souverain. 
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Fig. 157 - (D’après W. Golenischeff.) LE TESTAMENT DE MERIKARA 
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Tandis que son pouvoir n’est affermi que sur une partie de l’Égypte et qu’il 
doit se défendre contre le pays du Sud, il lui faut en même temps lutter sans 
cesse, dans le Delta, contre les étrangers qui envahissent l’Égypte par l’est et par 
l’ouest. Le père de Merikara peut se glorifier d’avoir déjà refoulé les envahisseurs. 
Il trace un tableau aussi sobre que précis des dangers que l’Asiatique fait courir 
à l’Égypte (fig. 153) : « C’est un misérable, habitant une terre pauvre, man- 



Fig. 158. (Phot. E. Brugsch.) Les soldats de Siout. 

quant d’eau, difficile à pénétrer à cause de ses arbres et de ses chemins 
montagneux et durs. Jamais l’Asiatique ne s’installe à un endroit; il est 
constamment en mouvement. Depuis le temps d’Horus, il a entamé la 
bataille et, s’il n’a pas remporté la victoire, il n’a pas non plus été vaincu... Dès 
que ta frontière du sud est en danger, les gens du Nord entament la lutte... » 
Mais, si les rois héracléopolitains réussirent de la sorte à rétablir la puissance 
nationale, ils ne purent maintenir l’hégémonie que leur disputaient les princes 
de Thèbes. On retrouve, dans les nécropoles de cette époque, des bateaux 
funéraires munis d’armes, ce qui trahit l’insécurité du fleuve (fig. 156). Les 
tombes de Siout ont conservé quelques traits biographiques de vassaux qui se 
vantent de l’appui qu’ils ont donné au pharaon légitime contre les tentatives 
d’usurpation des Thébains (fig. 158). Finalement, ceux-ci se révélèrent les 
plus forts et la XI e dynastie thébaine reforma l’unité, au bénéfice des souverains 
de la XII e dynastie, dont le fondateur, Amcni Amenemhat, était l’homme provi¬ 
dentiel annoncé par les prophètes. Mais ces événements appartiennent plutôt 
à l’histoire du Moyen Empire égyptien. 

Le monde ancien, qui s’était écroulé, avait transmis sans doute au monde 
nouveau une grande partie des éléments qui lui permirent de restaurer le 
royaume. On peut douter cependant de ce que les rois thébains aient jamais 
dépassé le niveau qu’avaient atteint leurs prédécesseurs memphites. 
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MEMPHIS. A L’OMBRE DES PYRAMIDES 

Il n’est pas sans intérêt de remarquer que plusieurs personnalités éminentes 
de l’entourage des souverains ont conservé une réputation qui s’est transmise 
d’âge en âge. Nous avons cité déjà Imhotep et Hardadaf ; nous apprendrons à 
connaître les vieux vizirs Ptahhotep et Kagemni. Au Nouvel Empire, on copiait 
encore dans les écoles une chanson de table dont l’original avait été relevé dans 
la tombe d’un Antef, de la fin du Moyen Empire, et dans laquelle on pouvait 
lire : « J’ai entendu les dits d’Hardadaf et d’Imhotep, dont tout le monde cite 
les sentences. Mais où sont leurs tombeaux? Leurs murs sont détruits, ils ont 
disparu, ils sont comme s’ils n’avaient pas existé. Personne ne revient de 
là bas pour dire quel est leur sort, pour nous faire part de leurs besoins et 
pour tranquilliser notre cœur jusqu’au moment où, nous aussi, nous irons là 
où ils sont partis. Réjouis-toi, que ton cœur puisse oublier qu’un jour viendra 
où l’on te fera les rites divins. Suis ton désir aussi longtemps que tu vivras. 
Mets sur ta tête de la myrrhe, revêts-toi de lin fin, prends pour te parfumer 
les vraies merveilles des choses des dieux. Augmente encore les plaisirs que tu 
as et ne laisse pas ton cœur céder à la faiblesse. Suis ton désir et donne toi du 
bon temps. Fais ce qui convient sur la terre et ne tourmente pas ton cœur 
jusqu’à ce que vienne pour toi le jour des lamentations. Certes, le 
Dieu des Morts ne prête pas l’oreille à leurs plaintes et les 
pleurs n’ont jamais sauvé personne de l’autre monde. » 

Les pierres qu’on croyait éternelles se sont éva¬ 
nouies, mais les paroles des sages subsis¬ 
tent dans la mémoire des hommes. 
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PHARAON, HORUS VIVANT 


elui qui consulte, dans un ouvrage spécial, les listes royales, 
est frappé tout d’abord par le nombre considérable de souve¬ 
rains et, ensuite, par la complication apparente de leurs noms. 
Ces vieux pharaons sont si lointains, leur existence même a 
été oubliée pendant de si nombreux siècles, que leur nom seul 
n’éveille dans notre esprit aucune image concrète. 

Nous avons vu que les documents hiéroglyphiques n’apportent, jusqu’à 
présent, qu’une aide médiocre pour rendre à ces rois une personnalité réelle. 
Les fouilles, il est vrai, nous ont restitué des statues et des reliefs qui, à pre¬ 
mière vue, pourraient sembler préciser leur portrait physique. Il est certain que, 
devant le Khéphren en diorite du musée du Caire (fig. 144 et 159) ou devant le 
Didoufri du Louvre (fig. 43 et 162), ou même en présence de la minuscule figure 
d’ivoire de Khéops (fig. 145 et 160), on peut avoir l’illusion de posséder de ces 
rois une image tout à fait fidèle. Certains auteurs n’ont même pas hésité à 
rechercher, dans ces effigies, les éléments d’une reconstitution du caractère des 
personnages qu’elles représentent. Cette illusion, bien compréhensible, ne résiste 
pas à l’étude comparative de plusieurs statues attribuées par les inscriptions 
à un seul et même souverain (fig. 163 et 165). Nous verrons d’ailleurs que 
la préoccupation du véritable portrait n’était pas la plus importante dans l’esprit 
des sculpteurs anciens. Ils visaient plutôt à créer des types et, en ce sens, il nous 
faut louer la perfection avec laquelle les artistes ont rendu la majesté royale dans 
le Khéphren en diorite et le Pepi I er en bronze (fig. 164). Une fois seulement 
le hasard nous a conservé un moule de plâtre pris sur le visage d’un pharaon 
après la mort. Quibell l’a retrouvé en déblayant le temple de Teti, et l’effigie 
que donne le moule est surprenante (fig. 161). 

Mais, si la personnalité des rois nous échappe, il nous reste la possibilité de 
composer une image en quelque sorte synthétique des pharaons. 

Le trait le plus frappant est, sans doute, leur caractère divin. S’ils occupent 
le trône, s’ils portent les deux couronnes, ce n’est évidemment pas à la suite 
de calculs politiques ou par élection ; c’est comme héritiers de leurs ancêtres, 
les dieux. Ceux-ci ont régné sur la terre et les pharaons, montés après eux sur 
le trône, ont la mission de gérer scrupuleusement l’héritage. 

Les combinaisons de politique matrimoniale ou religieuse interviennent, 
mais seulement après les crises, en vue de rétablir la lignée légitime. L’usur¬ 
pateur, épousant une princesse de sang divin, occupe le trône en attendant 
qu’un nouvel héritier puisse exercer ses droits de fils des dieux (fig. 167). 
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KHÉPHREN 


(Phot. E. Brugsch.) 


Fig. 159. 
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Nous avons vu comment la V e dynastie dé¬ 
bute par trois pharaons nés d'une prêtresse de 
Ra et engendrés, selon la tradition, par le dieu 
même. Le papyrus Westcar, qui nous a trans¬ 
mis la version populaire de l’événement (fig. 
166), raconte avec quelques détails intéressants 
la naissance des enfants divins : « La Majesté 
du dieu Ra dit à Isis, Nephthys, Meskhenet, 
Heket et Khnoum : Allez et délivrez Red-dedet 
des trois enfants qui sont dans son sein et qui 
doivent exercer cette fonction excellente (la 
royauté) dans ce pays entier. Ils vous con¬ 
struiront des temples, garniront vos autels 
d’offrandes, multiplieront les libations de vos 
tables sacrées. Ces divinités se mirent en route, 
les déesses déguisées en musiciennes etKhnoum, 
faisant figure de 
serviteur, por¬ 
tait leur équi¬ 
pement. Lors- 
qu ’ elles 

Fig. 160. (D’après Flinders Petrie.) furent ar~ 

Khéops (agrandissement de la figurine rivées à la 
en ivoire). maison de 

Ra Ouser, elles le trouvèrent bien 
préoccupé. Elles se mirent à jouer et 
à danser, mais il leur dit : Mesdames, 
il y a ici une femme qui souffre. Elles 
dirent : Permets-nous de la voir, 
nous sommes à même de la délivrer. 

Elles entrèrent auprès de Red-dedet 
et s’enfermèrent avec elle. Isis se mit 
devant, Nephthys derrière, Heket aida. 

Isis dit : Ne sois pas fort en son sein, 
aussi vrai que tu t’appelles Ouser Ref, 
et elles reçurent cet enfant, et il avait 
une coudée de long, les os solides ; 
ses membres étaient d’or et sa coiffure 
de lapis-lazuli véritable. Elles le lavè¬ 
rent, l’étendirent sur un drap et Mes¬ 
khenet s’approchant de lui, dit : C’est Fig. 161. (D’après J.-E. Quibell.) Masque mortuaire. 
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(Phot. Archives d’Art et d’Histoire.) 


Fig. 162. 
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un roi qui exercera le pouvoir dans ce pays tout entier. Khnoum donna à son corps 
la santé. » Et c’est ainsi que vinrent au monde, l’un après l’autre, les trois enfants 
de Ra, qui reçurent leur nom d’après une circonstance de leur naissance. En 
effet, chaque nom, en Égypte, avait une signification précise et, si nous étions à 
même de mieux saisir leur sens, sous la forme abrégée des cartouches royaux, 
nous pourrions deviner parfois les tendances dominantes de la religion aux 
diverses époques. Souvent, le nom royal est elliptique : Khéops veut dire : 
«... me protège ». Quelques variantes seules écrivent : « Khnoum me protège. » 
La prédominance du culte de Ra s’affirme en plusieurs centres. Dès la 
V e dynastie, le protocole complet adopte le titre de fils de Ra. Le jeune prince, 
à sa naissance, recevait son prénom ; au jour du couronnement, on lui faisait 
son grand nom qui se décompose en cinq éléments, précédés de titres appro¬ 
priés (fig. 170) symbolisant l’étendue de son pouvoir. Nous désignons d’ordi¬ 
naire les rois par le dernier de ces noms, écrit dans le second cartouche 
(fig. 169), précédé de : « Fils de Ra ». 

A croire les traditions recueillies par les auteurs classiques, la vie du pharaon 
était réglée par des lois inflexi¬ 
bles déterminant toutes ses ac¬ 
tions et les enfermant dans le 
cadre rigide du rituel sacerdotal. 

Il y a, naturellement, une part 
de raison dans cette conception 
de la vie des rois. Les innom¬ 
brables bas-reliefs des temples, 
qui répètent d’une manière sou¬ 
vent monotone les gestes du roi 
dans ses fonctions sacerdotales, 
étaient de nature à créer l’illu¬ 
sion d’un être de naissance di¬ 
vine, véritable esclave de ses 
devoirs à l’égard des dieux. On 
affirmait tellement sa royauté 
qu’on en arrivait à oublier son 
humanité. 

Des textes de divers genres 
nous permettent heureusement 
d’écarter cette conception trop 
austère de la vie des pharaons. 

Nous avons décrit précédem¬ 
ment les perturbations politi¬ 
ques profondes qui furent la 
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suite du règne déme¬ 
surément long de 
Pépi IL Gardons-nous 
de voir ce souverain 
seulement sous l’as¬ 
pect d’un vieillard ru¬ 
de. Les monuments 
et les textes nous per¬ 
mettent de le connaître 
à l’époque de sa prime 
jeunesse. M. G. Jé- 
quier a découvert, au 
temple de la pyramide 
de Pépi II, une figu¬ 
rine en albâtre du 
souverain comme un 
tout jeune enfant, en¬ 
core nu, portant la 
boucle sur le côté de 
la tête et assis sur le 
sol (fig. 168). C’est 
l’attitude dans la¬ 
quelle, jusqu’à la 
basse-époque, on aime 
à représenter le petit 
Horus. 

Les courtisans de¬ 
vaient être empressés 
à satisfaire les capri¬ 
ces de leur tout jeune 


Fig. 165. 


(D’après L. Borchardt.) 


Khéphren. 


maître et à lui procu¬ 
rer sans cesse des dis¬ 
tractions nouvelles ; la 
tombe de Hirkouf, 
prince d’Assouan, nous en a conservé une preuve éloquente (fig. 191). Au cours 
d’un voyage d’exploration dans la région du Haut-Nil, Hirkouf a eu la 
chance de découvrir un nain et, sans tarder, il a expédié au roi-enfant, son 



maître, un messager porteur de la bonne nouvelle. Le pharaon de huit ans 
manifeste sa joie par une lettre dont le voyageur est si flatté qu’il la fait graver 
sur la façade de sa tombe. C’est grâce à cette circonstance que nous possédons 
le texte unique d’une missive royale d’Ancien Empire : « Sceau royal — L’an II, 
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Fig. 167. (Phot. Lehnert et Landrock. 

Sahoure allaité par la déesse. 

» Tu as dit dans cette lettre que tu rap¬ 
portais un nain faisant les danses du dieu, du 
pays des esprits, semblable au nain que le 
chancelier divin Baourdedet ramena de Pount, 
au temps du roi Assa. Tu as dit à Ma Ma¬ 
jesté : Jamais auparavant, aucun de ceux qui 
visitèrent lejpays de Iam n’en a rapporté un 
semblable. 

» Chaque année tu as fait ce qu’aime et ce 
que loue ton maître. Jour et nuit tu t’occupes 
à accomplir ce que ton maître désire, approuve 
et ordonne. Ma Majesté t’accordera des hon¬ 
neurs nombreux et excellents qui seront la 
gloire du fils de ton fils éternellement et tous 
ceux qui apprendront ce que Ma Majesté 


le troisième mois de la pre¬ 
mière saison, le quinzième jour 
— Décret royal adressé à l’ami 
unique, prêtre - lecteur, chef 
interprète, Hirkouf. — J’ai noté 
les paroles de ta lettre que tu 
as envoyée vers le palais pour 
le roi, afin de faire savoir que 
tu es revenu sain et sauf du 
pays de Iam avec l’armée qui 
t’accompagnait. Tu as dit, dans 
cette lettre, que tu rapportais 
toutes les productions magni¬ 
fiques qu’Hathor, la maîtresse 
du pays d’Imaaou, a données 
à l’esprit du roi de la Haute 
et de la Basse-Égypte, Nefer- 
kara (Pépi II), vivant éternelle¬ 
ment et toujours. 



FiG. 168. (Phot. Lehnert et Landrock.) 

Pépi II, enfant. 
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a fait pour toi, diront : Y a-t-il rien de 
semblable à ce qui fut fait pour l’ami 
unique Hirkouf, lorsqu’il revint du pays 
de Iam et qu’il reçut le prix de la vigi¬ 
lance dont il fit preuve à accomplir ce que 
désirait, louait et commandait son maître! 
Viens vers le Nord, à la capitale, immé¬ 
diatement. Prends avec toi le nain que tu 
as ramené de la terre des Esprits, vivant, 
sain et bien portant, afin qu’il danse la 
danse du dieu pour amuser et réjouir le 
cœur du roi de la Haute et de la Basse- 
Égypte, Neferkara, vivant éternellement. 

» Lorsqu’il montera avec toi dans le 
bateau, mets des gardes vigilants autour 
de lui, de part et d’autre du bateau, veil¬ 
lant à ce qu’il ne tombe pas à l’eau. 
Lorsqu’il dormira pendant la nuit, mets 


FiG. 169. (Phot. Musée de Bruxelles.) 

Cartouche de Sahoure. 

des gardes vigilants qui dormiront 
près de lui, dans sa tente, avec dix 
inspections par nuit. Ma Majesté 
désire voir ce nain plus que les cho¬ 
ses apportées du Sinaï ou dePount. 

Si tu arrives à la cour et que ce nain 
soit en bonne santé. Ma Majesté 
fera pour toi plus qu’on a fait pour 
le chancelier divin Baourdedet, au 
temps du roi Assa, tant Ma Ma¬ 
jesté aime à voir ce nain. Des ordres 
ont été envoyés au chef des villes 
nouvelles, ami et chef des prophè¬ 
tes, pour commander que des ali¬ 
ments soient préparés, par lui, de 
tous les entrepôts et de tous les 

temples et SanS aUCUne réserve. » FlG. 170. (Phot. Metropolitan Muséum.) Protocole royal. 
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Si Pépi II montre tant d’impatience à voir le nain exécuter des danses pour 
son amusement, Khéops n’en marque pas moins à faire venir à sa cour un 
habile magicien, lorsque son fils Hardadaf lui en révèle l’existence : « On arma 
des barques pour le fils du roi et il fit voile vers Ded Snefrou où résidait le 
sorcier Didi. Quand les vaisseaux eurent abordé à la berge, le prince débarqua 
et il se plaça sur une chaise d’ébène (fig. 171) dont les brancards étaient en bois 
de napéca, garnis d’or. Lorsqu’il fut arrivé près de Didi, la chaise fut posée à 
terre ; il se leva pour saluer le magicien et il le trouva étendu sur un lit bas, au 
seuil de sa maison, un esclave à la tête qui le grattait, un autre qui lui chatouillait 
les pieds. Le fils royal Hardadaf lui dit : Ta condition est celle de qui vit à l’abri 
de l’âge. La vieillesse, c’est d’ordinaire l’arrivée au port, c’est la mise en bande¬ 
lettes, c’est le retour à la terre. Mais toi, tu reposes jusqu’à l’aurore, libre de 
toute maladie et sans t’épuiser en quintes de toux. Je te salue, ô vénérable. Je 
suis accouru en hâte pour t’inviter, par message de mon père Khéops à la voix 



Fig. 171. 


(Phot. Metropolitan Muséum.) 
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Un grand seigneur en palanquin. 
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Fig. 172. (Phot. Lehnert et Landrock.) Bateau à voiles. 


juste ; tu mangeras du meilleur que donne le roi et des provisions que reçoivent 
ceux qui sont parmi ses serviteurs et, grâce à lui, tu parviendras en bonne con¬ 
dition de vie à tes pères qui sont dans la tombe. Et Didi : En paix, en paix, 
Hardadaf, fils royal chéri de son père : Que ton père Khéops te récompense ; 
qu’il t’accorde un rang élevé parmi les vieillards ; que ton double résiste à tes 
ennemis ; que ton âme connaisse les chemins ardus qui conduisent à la porte 
du monde infernal. Je te salue, ô fils royal. Le fils du roi, Hardadaf, lui tendit 
les deux mains ; il le fit lever, et comme il se rendait avec lui au port, il lui tenait 
la main. Le magicien dit : Qu’on me donne un bateau pour transporter mes 
disciples et mes livres. On lui donna deux bateaux avec leurs équipages 
(fig. 172 et 173), et Didi lui-même navigua dans la barque où était le fils du 
roi. Or, quand il fut arrivé à la cour, Hardadaf entra pour faire son rapport à 
la Majesté du roi des Deux Égyptes, Khéops. Hardadaf lui dit : O roi, mon 
maître, j’ai amené Didi. Sa Majesté dit : Va, et reviens avec lui. Et Sa Majesté 
se rendit à la salle d’audience et on lui présenta Didi. Sa Majesté dit : Qu’est- 
ce que cela, Didi, je ne t’ai encore jamais vu ? — Qui est appelé, il vient ; le 
souverain m’appelle, me voici, je suis venu. — Est-ce vrai ce qu’on dit, que tu 
sais remettre en place une tête coupée? — Oui, je le sais, Sire, mon maître. 
Sa Majesté dit : Qu’on m’amène un prisonnier, de ceux qui sont en prison, et 
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p IG> xy^. (Phot. Lehnert et Landrock.) Scène de navigation. 

qu’on lui inflige sa peine. Mais Didi : Non, pas d’homme, Sire, mon maître ; 
qu’on n’ordonne pas de faire rien de tel au bétail noble. On lui apporta une oie 
à qui on trancha la tête, et l’oie fut mise à main droite de la salle, et la tête de 
l’oie à main gauche de la salle. Didi récita ce qu’il récita de son grimoire ; l’oie 
se dressa, sautilla, la tête fit de même, et quand l’une eut rejoint l’autre, l’oie 
se mit à glousser. Il se fit apporter un autre oiseau; autant lui en advint. 
Sa Majesté fit amener un taureau dont on abattit la tête à terre, et Didi récita 
ce qu’il récita de son grimoire ; le taureau se mit debout derrière lui mais son 
licou resta à terre. » 

D’autres fois, le pharaon se fait donner des concerts (fig. 174) et si l’un des 
musiciens arrive à se distinguer par un talent exceptionnel, il reçoit des marques 
tangibles de la faveur du maître. Khoufou Ankh, dont le Musée de Boston a 
recueilli la stèle monumentale, se vante d’avoir été « chanteur, chef des chan¬ 
teurs de pharaon, chef des joueurs de flûte ». Il ajoute qu’il « disait toutes 
bonnes choses à son maître chaque jour », ce qui laisse entendre, peut-être, 
qu’il ajoutait à sa science musicale l’habileté du conteur. Le roi lui a fait faire 
cette magnifique stèle, « à la porte de la salle d’audience, Sa Majesté l’inspec* 
tant chaque jour... tant il avait d’estime pour lui aussi longtemps qu’il vécut ». 
Khoufou Ankh, qui vivait à la IV e dynastie, nous donne l’exemple, le plus 
ancien probablement, d’un artiste musicien qui, grâce à son talent, s’élève au- 
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Fig. 174. (Phot. E. Brugsch.) Musique et danse. 

dessus de la masse des exécutants anonymes représentés sur les bas-reliefs. 

A ces plaisirs de l’intérieur du palais, le magicien Djadjamankh préférait 
conseiller à son maître Snefrou une promenade au milieu des fourrés de plantes 
des lacs de plaisance. Nous avons vu que Djadjamankh avait proposé au roi 
de faire ramer les plus jolies filles du harem. « L’on fit ce que Sa Majesté avait 
ordonné. Les femmes allaient et venaient et le cœur de Sa Majesté se réjouissait 
à les voir voguer. Une de celles qui guidaient la nage s’embarrassa dans sa 
résille et sa parure de malachite tomba à l’eau. Alors, elle arrêta le chant qui 
marquait la mesure, elle cessa de ramer et ses camarades se turent et ne ramèrent 
plus. Sa Majesté dit : Vous ne ramez plus? Elles dirent : Notre compagne s’est 
tue et elle ne rame plus. Sa Majesté dit à celle-ci : Que ne rames-tu? Elle dit : 
Mon ornement neuf de malachite est tombé à l’eau. Sa Majesté dit : Rame seu¬ 
lement, je te le remplacerai. Elle dit : Je veux mon bijou à moi, et non un bijou 
pareil. Alors, Sa Majesté fit appeler le magicien Djadjamankh pour le tirer de 
cette difficulté. Lors, celui-ci récita ce qu’il récita de son grimoire. Il enleva tout 
un pan d’eau et il le mit sur l’autre ; il trouva le bijou posé sur un rehaut de 
terre ; il le prit et le donna à sa maîtresse. Or, l’eau était profonde de douze 
coudées en son milieu et, maintenant qu’elle était empilée, elle atteignait vingt- 
quatre coudées ; il récita ce qu’il récita de son grimoire, et se remit l’eau du 
lac en son état. Sa Majesté passa donc un heureux jour avec toute la Maison du 
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roi, et Elle récom¬ 
pensa le premier 
lecteur Djadja¬ 
mankh avec tou¬ 
tes sortes de bon¬ 
nes choses. » 

Nous aurions 
tort de croire, par 
de tels incidents, 
inventions de la 
malice de con¬ 
teurs, que le pha¬ 
raon, négligeant 
les affaires de 
l’État, ne cher¬ 
chait qu’occa- 
sions de se diver¬ 
tir. N’oublions 
pas, tout d’abord, 
que ses fonctions 
sacerdotales lui 
imposaient une 
lourde charge. 

N’était-il pas le fils des dieux, obligé par cela même de leur rendre le culte 
journalier, indispensable pour maintenir leur existence et s’assurer leur protec¬ 
tion? De plus, rien d’important dans le royaume ne pouvait se faire sans lui. 
Nous l’avons vu intervenir par ses décrets pour régler des questions graves ou 
mettre fin à des abus. Tous les ordres devaient être revêtus de son sceau. 
S’il envoyait en expédition ses fidèles serviteurs, il leur conférait le pouvoir en 
leur remettant un sceau royal. Lorsque les circonstances l’exigeaient, il partait 
lui-même en voyage d’inspection. Les inscriptions sur les rochers de la frontière 
du sud, nous le montrent recevant l’hommage des chefs de Nubie. On peut 
se demander même si certains des bas-reliefs triomphaux du Sinaï n’ont pas été 
gravés pour commémorer la présence du pharaon à la région des mines (fig. 175)- 
Le roi visitait les grands travaux. Parfois, il s’occupait personnellement de 
faire faire les tombeaux des fonctionnaires qu’il désirait honorer d une manière 
spéciale. Nous avons vu Khéphren ou Mycérinus surveillant la préparation de 


Fig. 175. (D’après Flinders Petrie.) Bas-relief triomphal de Snefrou. 
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palais, une pierre destinée à la tombe d’un de ses courtisans. 

Le roi tenait conseil avec ses fonctionnaires, demandant leur avis, et nous 
avons dit comment Imhotep entreprit un véritable voyage d’études dans les 


177 


23 




















MEMPHIS. A L’OMBRE DES PYRAMIDES 

bibliothèques sacerdotales afin de documenter son maître sur les sources du Nil. 
Sur l’ordre du pharaon sans doute, certains ouvrages littéraires ou scientifiques 
que la tradition faisait remonter jusqu’à l’Ancien Empire, avaient été rédigés. 
On rapporte aux règnes des rois de la I re et de la IV e dynastie, la découverte 
de textes religieux importants. Le chapitre 64 du Livre des Morts aurait été 
trouvé « par un chef maçon, dans les fondations du temple de Henou, au 
temps du roi Hesepti qui l’emporta comme une chose mystérieuse que nulle 
personne n’avait vue jusqu’alors ». Le chapitre 130 aurait été découvert sous 
le même règne, au temple d’Héliopolis, dans un sanctuaire de pierre fait par 
Horus pour son père Osiris. Suivant une autre version, le chapitre 64 fut 
trouvé à Hermopolis, sur une brique de fer du Sud, incrustée de lapis vrai, 
sous les pieds du dieu, au temps du roi Mycérinus, par le prince Hardadaf 
qui faisait une tournée d’inspection des temples. Au chapitre 137, cer¬ 
taines formules sont écrites d’après les livres que ce même prince sortit d’un 
coffre secret contenant des écrits de la main du dieu Thot. Enfin, 
nous avons eu l’occasion déjà de citer l’écrit laissé par le père 
du roi Merikara, dans lequel le vieux souverain, riche de 
l’expérience d’une longue vie, dicte à son succes¬ 
seur les règles qui lui permettront de pour¬ 
suivre heureusement l’œuvre commencée. 
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N « droit civil bien établi, accompagné d’une procédure régulière, 
la fixation par écrit des principales ordonnances et des arrêtés 
rendus par l’administration et la juridiction, telles sont les mar¬ 
ques d’un état civilisé : cette organisation et cette juridiction 
existent sous l’empire thinite. » 

Ed. Meyer, en écrivant ces lignes, a caractérisé de la manière 


a plus nette le haut développement atteint par la première civilisation égyptienne 
que nous pouvons étudier directement. Peut-on imaginer un état de choses qui 
soit plus en contradiction avec l’idée que l’on se fait généralement de l’organi¬ 
sation du pouvoir dans la vallée du Nil, à l’époque des pyramides ? L’image 
du pharaon, maître absolu de toute une population d’esclaves soumis à ses 
caprices, et qui ne vivent que suivant son bon vouloir, aura bien de la peine à 
s’effacer complètement devant les constatations de la science moderne. 

Si le roi d’Egypte, fils des dieux, a le droit d’exercer sur ses sujets un pouvoir 
absolu, sa puissance trouve néanmoins un contrepoids efficace dans l’obliga¬ 
tion, que sa charge lui impose, d’être le protecteur de son peuple. L’expression 
« pasteur du peuple » est employée formellement dans plusieurs textes égyptiens. 
Il est, par conséquent, tout à fait logique de rencontrer, parmi les divinités le 
plus souvent citées, Maat, déesse de la Vérité (fig. 178). Nous connaissons 
l’importance exceptionnelle des cultes solaires sous l’Ancien Empire. Ra, incor¬ 
poré dans le disque, a une fille bien-aimée, véritable Minerve égyptienne, qui 
n’est autre que Maat. Le juge suprême s’en proclamait le grand prêtre. 

De bonne heure les rois ont dû se préoccuper d’unifier la législation de 
manière à supprimer les différences qui existaient entre les deux royaumes 
désormais réunis. Nous ne devons donc pas nécessairement considérer comme 
une fable la tradition qui faisait de Ménès le premier législateur de l’Egypte. 

Un écrit littéraire, rédigé sous un des rois héracléopolitains, mais qui se 
transmit d’âge en âge dans les écoles, nous fournit un précieux exemple de la 
manière dont le souverain faisait appliquer la justice lorsqu’il s’agissait d’un 
pauvre diable en conflit avec plus riche que lui. C’est l’histoire d’un colporteur 
du Ouady Natron qui se prépare à venir en Égypte avec des ânes chargés de 
marchandises (fig. 176). Il a laissé à sa femme et à ses enfants assez de pain pour 
attendre son retour et il s’est mis en route vers Héracléopolis, faisant de beaux 
projets en escomptant son gain. Malheureusement, il doit passer sur les terres 
d’un coquin rusé qui, d’emblée, décide de le dépouiller de ses biens. « La 
maison de cet homme, appelé Tehouti Nekht, était au bord d’un chemin fort 
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étroit. Il n’avait que la largeur d’une pièce d’étoffe, avec de l’eau sur un côté 
et du grain sur l’autre. Tehouti Nekht dit à son serviteur : « Cours et m’ap- 
» porte une pièce de toile de ma maison. » Elle lui fut apportée sur-le-champ 
et il la déploya à même la chaussée, si bien que le liteau touchait à l’eau et 
l’effilé au blé. 

» Lorsque le colporteur s’approcha, Tehouti Nekht lui dit : « Attention, 
» l’homme,tu n’as pourtant pas l’intention de marcher sur mon linge! » — «D’ac- 
» cord, mais il faut bien que je passe », et il alla vers le haut. Mais Tehouti 
» Nekht : «Prends-tu mon grain pour ton chemin ?» — « Il faut bien que je passe ! 
» La berge est escarpée, le long du chemin il y a du grain, et tu barres le pas- 
» sage avec ton linge. » Mais pendant ce colloque, le drame se produit : un 
des ânes prend une bouchée de blé. Tehouti Nekht s’empare des ânes et de 
leur chargement, malgré les plaintes et les réclamations du pauvre homme qui 
a l’audace de menacer : « Je sais qui est le maître de ce village ; c’est le grand 
» propriétaire Rensi, fils de Merou. C’est lui qui écarte tout voleur dans cette 
» terre et je serais dépouillé sur son domaine ! » Cela lui vaut une volée de coups 
de bâton et même des menaces de mort s’il ne met fin à ses gémissements. 

Dix jours de supplications ne changent rien à l’état de choses. Le malheureux 
se met alors en route pour Héracléopolis afin de porter ses plaintes au puissant 
Rensi, fils de Merou. Bientôt il est appelé à exposer son cas devant le tribunal 
et voici comment il parle : « O grand intendant, mon maître, le plus grand des 
grands, le guide de ceux qui sont et de ceux qui ne sont pas. Quand tu descends 
au bassin de la justice et que tu y navigues avec le vent favorable, puisse l’écoute 
de ta voile ne pas s’arracher, puisse ton esquif ne pas aller à la dérive, puisse 
aucun malheur ne venir à ton mât, puissent tes cordages ne pas se briser, puisses- 
tu ne pas échouer au moment d’aborder ; que le courant ne t’emporte pas ; 
puisses-tu ne pas goûter aux malices du fleuve ; puisses-tu ne pas voir la face 
terrible (le crocodile) ! Que viennent à toi les poissons les meilleurs et puisses-tu 
atteindre les oiseaux bien gras. Car tu es le père de l’orphelin, le mari de la 
veuve, le frère de la répudiée, le vêtement de qui n’a plus de mère. Fais que je 
puisse proclamer ton nom dans ce pays égal à toute bonne loi. Maître sans 
rapacité, grand sans petitesse, toi qui anéantis le mensonge et cultives la justice ; 
toi qui réponds à la voix de celui qui appelle. Je parle, écoute; fais justice, 
louable que les plus louables louent, détruis mes misères. Me voici chargé de 
tristesse, me voici désespéré. Juge-moi, car me voici en grand besoin. » 

L’incident qui suit est tout à fait inattendu. Le juge en réfère au roi et il lui 
dit : « Mon Seigneur, j’ai rencontré un de ces paysans, beau parleur en vérité, 
à qui son bien a été volé par un homme qui relève de moi. Voici qu’il vient pour 
se plaindre de cela, à moi. » Alors, Sa Majesté dit : « Si tu veux me satisfaire, 
traîne-le en longueur sans rien répondre à tout ce qu’il dira. Afin qu’il con¬ 
tinue à parler, aie soin de garder le silence et fais-nous apporter ses discours 
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par écrit afin que nous puissions 
les entendre. Veille à ce que sa 
femme et ses enfants vivent. 
Qu’un de tes hommes aille et 
s’occupe d’écarter la détresse de 
sa maison. En outre, tu t’occu¬ 
peras de l’entretien du paysan 
lui-même. Fais-lui donner à 
manger, mais sans qu’il se doute 
que c’est toi qui le lui procures. » 
On agit de la sorte et notre plai¬ 
deur revint jusqu’à neuf fois 
pour exposer sa plainte et tâ¬ 
cher de décider le juge à lui 
faire rendre son bien. Chacun 
de ses discours fut transcrit sur 
papyrus et envoyé au palais. Le 
roi s’en réjouit plus que de toute 
autre chose et, finalement, donna 
l’ordre de faire justice. Il sem¬ 
ble, d’après les restes mutilés du 
papyrus, que le ravisseur fut 
sévèrement puni et qu’il dut 
abandonner sa maison et tous 
ses biens au pauvre homme qu’il 
avait voulu dépouiller. Cette his¬ 
toire est caractéristique du sen¬ 
timent délicat que les Égyptiens 
avaient de la justice, en illus¬ 
trant cette phrase des panégy¬ 
riques funéraires : « J’ai sauvé 
le misérable de la main du puis¬ 
sant. » Le paysan volé croyait 
bien faire le plus grand éloge à 
son juge en lui disant : « Fais 
que je puisse proclamer ton nom 
dans ce pays comme égal à toute 
bonne loi. » C’est affirmer que 
les tribunaux ne se bornaient pas 
à l’application d’une sorte de 
droit coutumier. Leur action 



FiG, 178. (Phot- Musée de Boston.) 

« Prêtre de Maat », dans une titulature. 
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était réglée par les lois. Nous ne possédons, malheureusement, aucun exemplaire 
de ces lois ; mais nous pouvons nous faire une idée de leur caractère et de leur 
précision en parcourant certains décrets édictés par les rois. L’exemple le plus 
complet a été retrouvé à Dahchour, gravé sur les murs d’enceinte de la inécro- 
pole de Snefrou (fig. 177). Le décret mentionne les deux villes des deux pyra¬ 
mides ; cela montre clairement que le culte du roi défunt s’exerçait aussi bien 
à Meidoum qu’à Dahchour. Dans 
sa forme actuelle, ce décret im¬ 
portant n’est que la confirma¬ 
tion, par Pépi I er , de privilèges 
anciens : « L’Horus Mery Taoui 
(Pépi I er ) ; l’an XXI, premier 
mois de la saison de Périt, jour 
23. Décret royal pour le direc¬ 
teur des écritures royales, direc¬ 
teur de ces deux villes des deux 
pyramides, juge suprême, vizir, 
ami unique, directeur des travaux. Mer Ptah Mery Ra — pour le préposé aux 
parures royales, Ihykhent — le directeur des tenanciers de Pharaon, Ouni — 
le directeur des déclarations des biens sacrés, Khenou — l’ami unique, Ihymsa 
Mery Ra — le directeur de la maison du chef des virements, Mery — l’in¬ 
specteur directeur des interprètes des pays de Madja, de Iam, de Irthet. Le roi 
du Sud et du Nord, Snefrou, dans ses deux pyramides Kha Snefrou... 

» Ma Majesté a ordonné que soient libérées ces deux villes des deux pyra¬ 
mides, de faire toutes corvées de la maison du roi, toute imposition de toute place 
de la cour, éternellement; qu’elles soient libérées de toute charge, de toute 
exécution de charge, selon l’ordre de gens quelconques ; que tous les tenanciers 
de ces deux villes des deux pyramides soient dispensés du droit de passage 
de tout messager, soit par eau, soit par terre, soit en descendant ou en remon¬ 
tant le fleuve. 

» Ma Majesté a ordonné de ne faire labourer aucun champ de ces deux villes 
des deux pyramides, soit en service de labourage pour le compte des colons 
d’une épouse royale, d’un fils de roi, d’un ami ou d’un haut fonctionnaire 
quelconque ; soit en les moissonnant pour le compte de troupes alliées du Sud, 
les champs étant réservés pour le compte des tenanciers de ces deux villes des 
deux pyramides... » (Fig. 179.) Le roi continue en accordant diverses exemptions 
de charges et de corvées aux habitants des deux villes. Il défend de laisser 
recenser les pâturages, les animaux d’élevage et de reproduction, les peaux et 
les sycomores. Il met la population à l’abri des réquisitions faites par les troupes 
levées dans les régions du Sud, et il termine par ces mots : « Ma Majesté a fait 
ceci pour que soient libérées ces deux villes des deux pyramides de ces charges, 
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et afin qu’on fasse acte de prêtre, qu’on lève la contribution mensuelle et 
qu’on célèbre les rites divins dans ces deux villes des deux pyramides au béné¬ 
fice du roi du Sud et du Nord, Snefrou, dans les deux pyramides Kha Snefrou, 

par l’ordre et pour le 
compte du roi du Sud et 
du Nord, Mery Ra Pépi, 
vivant à jamais. » 

La situation est biennette. 
Lorsque Snefrou a établi 
le culte funéraire de ses 
deux pyramides, il a chargé 
des familles sacerdotales de 
célébrer les cérémonies et, 
comme rétribution, il leur 
a concédé des terres privi¬ 
légiées. Dans la suite, ce 
culte négligé tendait à dis¬ 
paraître, car les générations 
nouvelles ne respectaient 
plus les exemptions d’impôts et de corvées qui devaient en assurer la persis¬ 
tance. Pépi I er , par un acte de piété à l’égard de son prédécesseur, rétablit 
l’ancien ordre des choses en confirmant, d’une manière solennelle, les privi¬ 
lèges accordés par Snefrou au temps de la fondation. 

Un tel décret nous permet de deviner, par l’énumération des charges qui 
pesaient normalement sur les contribuables, la complexité du régime fiscal. Les 
Égyptiens pratiquaient depuis longtemps l’impôt sur le revenu. La pierre de 
Palerme nous montre que le recensement qui lui servait de base était d’abord 
bisannuel, puis annuel (fig, 180). On est surpris de constater qu’à une époque 
fort ancienne, les déclarations portaient sur l’or et sur les bien-fonds, tandis 
qu’à une période plus récente, elles portaient sur le bétail. Une telle remarque 
laisse deviner des modifications profondes dans la structure économique de 
l’État à ces époques reculées. 

Ce qui frappe surtout à la lecture des documents, c’est la solide organisation 
de l’Égypte, régie par des fonctionnaires occupant chacun une place déterminée 
dans le cadre administratif. Les sceaux, relevés sur les bouchons de jarres des 
premières dynasties (fig. 181, 182 et 184), ont montré combien était grande 
la spécialisation des pouvoirs. Ce n’est pas sans un vif intérêt que les égypto¬ 
logues, découvrant les inscriptions des premières dynasties, ont constaté 
l’existence de la plupart des fonctions qu’ils connaissaient déjà par des textes 
d’époques plus récentes. Us y ont aussi trouvé des preuves de cette sépara¬ 
tion, au moins théorique, entre les deux Égyptes, impliquant la dualité dans 
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l’administration. En pratique, et tout au moins pour les grands chefs, il pouvait y 
avoir union personnelle des pouvoirs dans les mains d’un même homme. 

En tête de l’administration se place, dès la IV e dynastie, le vizir, qui souvent 
joint à ses fonctions celle de juge suprême et, à partir d’une certaine époque, 
celle de préfet de la capitale (fig. 183). Si étrange que cela paraisse, il ne semble 
pas que les hautes fonctions aient été l’apanage de quelques familles. Le mérite, 
l’intelligence, le travail, qui assurent la faveur du roi, permettent à des hommes 
d’origine modeste de s’élever aux emplois les plus importants. Il est vrai qu’à 
certains moments les fonctions de vizir ont été réservées à des princes royaux ; 
puis, que le poste s’est transmis par héritage. Mais n’oublions pas de dire que, 
pendant la durée de l’Ancien Empire, l’Égypte a vu se produire une trans¬ 
formation complète des bases du pouvoir. A une royauté absolue, où tous 
et chacun dépendaient de la seule volonté du souverain qui ne connaissait 
d’autre limite que la loi et l’équité, succéda un régime féodal où des familles 
princières, de plus en plus puissantes, opposaient leur richesse et leur influence 
au pharaon dont les ressources avaient diminué et dont les ordres pouvaient 
être impunément discutés. 

Les inscriptions des tombes nous fournissent de très nombreux renseigne¬ 
ments sur les diverses carrières politiques, religieuses, militaires ou adminis¬ 
tratives. Il faut avouer que rien n’est plus difficile que la traduction de ces titres, 
car il est à peu près impossible de trouver leur équivalent dans des langues 
modernes. Parfois, par un concours de circonstances, on parvient à déterminer 
assez exactement un titre, parce qu’on est arrivé à en serrer la signification 
dans des limites de plus en 
plus étroites. On ne se trom¬ 
pait que partiellement lors¬ 
qu’on traduisait par « chef 
de caravane » un titre porté 
par des Égyptiens qui entre¬ 
prenaient des voyages d’ex¬ 
ploration à travers le désert. 

On s’est aperçu finalement 
qu’il fallait traduire « chef 
drogman » ou « chef inter¬ 
prète ». Mais dans combien 
de cas se trouve-t-on en pré¬ 
sence de titres, pleins de sens 
historique pour les Anciens, 
qui ne peuvent avoir pour 

nous que la signification bi¬ 
zarre et énigmatique que l’on ^ IGl (D'après Flinders Petrie.) Sceau du roi Perabsen. 



I8? 



















Fig. 183. 


LE VIZIR PTAHHOTEP 


(Phot Lehnert et Landrock.) 


CHAPITRE DIXIÈME. LE GOUVERNEMENT DE L’EMPIRE 

obtiendrait, dans des milliers d’années, en interprétant notre « garde des 
sceaux » ou « chancelier de l’échiquier » ? 

Lorsqu’un Égyptien avait fourni une longue carrière qui lui avait mérité, 
dans ses vieux jours, une sépulture dans la nécropole royale, il se plaisait à 
faire graver sur les murs de cette tombe tous les 
titres des nombreuses fonctions qu’il avait effecti¬ 
vement remplies, et auxquels s’ajoutaient sans 
doute des titres qui n’avaient plus qu’une valeur 
purement honorifique. 

Il ne sera pas sans intérêt d’emprunter au plus 
récent mémoire des fouilles de Saqqarah, l’énu¬ 
mération des quatre-vingt-quatre titres portés par 
Mererouka, surnommé Mera. M. Gunn a essayé 
de les traduire en tenant compte de tous les 
résultats des recherches philologiques. On verra 
combien il reste de points d’interrogation et de 
termes qu’on doit se contenter de transcrire : 

Noble héréditaire, comte, juge suprême, vizir, 
chef ritualiste, main de..., compagnon unique, 
prêtre funéraire d’Anubis, ... d’Anubis, prêtre de 

Min, Maître ( ?) des Grands, Scribe des livres divins, directeur de toutes fonc¬ 
tions divines, main du dieu Herti ( ?), main de la déesse Hekat ( ?), directeur des 
Deux Sièges, directeur des châteaux de l’eau, chef de tous les domaines royaux, 
conseiller de la cour, ritualiste, maître des secrets de la maison de toilette, 
maître des secrets du langage sacré, seul confident du roi sur les deux rives, 
chef de ce que donne le ciel et crée la terre, trésorier du roi de la Basse-Égypte, 
bâton du taureau Apis, prêtre Sem, directeur de tous pagnes, administrateur 
des domaines des Boutites, grand de lustration (?), exempté, administrateur 
de Bat, directeur de la ville d’Iakemt, chef du harem royal (?), supérieur de la 
maison de Senout, grand prêtre d’Héliopolis dans les deux maisons, chef des 
deux salles de bain de la grande maison, gardien de la porte du dieu Douaou, 
prophète d’Horus qui est dans Shent, chef des places vénérables de la grande 
maison, chef des deux trésors, chef des deux greniers, chef de la maison de..., 
chef des deux champs (?) des offrandes, chef des deux côtés (de rameurs?) 
du bateau des médecins de la grande maison, chef des six grands palais, bouche 
de tous les Boutites, chef des deux chambres Ouabet, chef des deux maisons de 
l’or, celui qui est dans la chambre de Nekhen, berger de Nekhen, chef de 
Nekheb, enfant chéri du roi, grand, chef des scribes des documents royaux, 
... prêtre d’Anubis, porteur du diadème de Nous (?) de Outo, chef des secrets 
de ce qu’un seul voit, celui qui a puissance avec les dieux, chef du palais divin 
de la Haute-Égypte, ... prêtre d’Horus, grand prêtre d’Héliopolis, adminis- 
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trateur du vignoble « étoile 
d’Horus, chef du ciel », direc¬ 
teur des châteaux de la cou¬ 
ronne rouge, directeur du culte 
de l’Horus des dieux, le grand 
des cinq dans le temple de 
Thot, le bâton de la vache sa¬ 
crée Hesat, confident du roi 
partout où ce dernier se trou¬ 
ve, inspecteur des prophètes de 
la pyramide royale, maître des 
secrets des décisions judiciaires 
des six grandes maisons, com¬ 
mandant des magistrats, servi¬ 
teur des âmes de Bouto, chef 
de tous les ornements royaux, 
celui qui est dans la chambre, 
serviteur des âmes de Nekhen, 
maître des secrets du mystère 
du ciel, chef de la maison des 
armes, maître des secrets des 
missions confidentielles, chef 
des deux lacs ( ?) de la grande 
maison, inspecteur des pro¬ 
phètes et des tenanciers de la 
ville de la pyramide royale, 
chef des deux chambres de la 
garde-robe (?) du roi, maître 
des secrets de tous les com¬ 
mandements du roi, chef de 
Fig. 185. (Phot. Musée de Berlin.) Methen. tous les travaux du roi, direc¬ 

teur du filet de la tenderie 
d’Horus. Ces nombreux titres sont groupés dans la tombe, autour des figures 
du défunt, sur les architraves, sur les piliers, dans les panneaux horizontaux 
ou verticaux, choisis sans doute d’après leur longueur relative afin de remplir 
le mieux possible les espaces disponibles. Il serait donc bien mutile de vouloir 
y démêler la progression des fonctions et des titres que Mererouka reçut au 
cours de sa longue carrière. Il est évident que tous les degrés de la hiérar¬ 
chie se rencontrent avec une apparence de fantaisie. 

D’autres fois, au contraire, les inscriptions nous donnent une esquisse de 
biographie. Ouni, dont nous avons déjà parlé et qui nous occupera encore. 
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raconte qu’il débuta comme directeur de magasin, puis qu’il fut nommé inspec¬ 
teur du domaine de pharaon. Un peu plus tard, nous le trouvons promu au 
rang d’ami et d’inspecteur des prêtres de la ville de la pyramide. Il passe ensuite 
à des fonctions judiciaires et il a le privilège de siéger dans des circonstances où 
seul le juge suprême a le droit d’assister à l’audience. Un épisode important de 
sa carrière nous montre que le harem du pharaon n’était pas à l’abri des intrigues 
et des conspirations. Lorsqu’il s’agit de mettre en jugement la reine Imtes, 
Ouni reçut la délicate mission de faire seul l’enquête et il n’hésite pas à dire que 
jamais personne n’avait joui d’une telle 
faveur, mais qu’il le devait au fait qu’il 
était plus cher au cœur de Sa Majesté 
qu’aucun fonctionnaire, qu’aucun noble, 
qu’aucun serviteur du roi. Il réussit à con¬ 
quérir la confiance de son maître au point 
d’être chargé d’expéditions importantes. En 
d’autres mots, il devint généralissime lors 
des campagnes d’Asie. En récompense de 
ses bons services, il fut promu aux fonc¬ 
tions tout à fait supérieures de gouverneur 
de la région du Sud. 

Un contemporain de Snefrou, dont la 
tombe se trouve maintenant au musée de 
Berlin (fig. 185), nous offre également de 
précieuses données biographiques : Methen 
a hérité de son père, le maître scribe Anu- 
bismankh, de biens qui ne sont guère im¬ 
portants, car « il n’y avait ni grain ni aucune 
chose dans la maison, mais seulement des 
serviteurs et du petit bétail ». Nous le 
voyons d’abord chef-scribe d’un magasin 
d’approvisionnement, puis directeur de ce 
magasin. Il reçoit ensuite divers emplois 
successifs dans le nome de Sais, du Delta. 

Il énumère après cela toute une série de 
fonctions aux titres fort obscurs pour nous. 

Citons cependant : directeur de tout le lin 
du roi, administrateur dans le nome de 
Sais, chef des villes du palais. C’est alors 
que fut fondé un premier domaine à son 
nom, son premier bénéfice, dirions-nous. r0(C , T1 „... . , 

3 r . J FiG. 186. U> apres U. Holscher.) 

Les hautes fonctions s accumulent pour Contrat de vente. 
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lui et, en récompense, il reçoit des 
domaines de plus en plus étendus dans 
différents nomes du Delta. Il a le droit 
de prélever tous les jours cent pains 
sur les offrandes funéraires d’un temple 
de reine. Methen nous parle alors avec 
une certaine fierté de la belle maison 
qu’il a pu se bâtir. « Elle avait deux 
cents coudées de long et deux cents de 
large, bien construite, bien meublée, 
avec un jardin planté de beaux arbres et 
creusé de nombreux bassins. Elle était 
entourée de figuiers et de vignes. On 
en fit un acte par décret royal et on 
y inscrivit le nom de toutes ces choses. 
Plus tard, on planta de nombreux arbres 
et des vignes qui fournirent un vin abon¬ 
dant. On fit encore un très grand jardin 
entouré de murs et bien planté d’arbres. » 
De nombreux titres sont encore énon¬ 
cés ; ils montrent que, si Methen a com¬ 
mencé par des emplois fort modestes, il 
a fini par acquérir la faveur royale dont 
le témoignage le plus évident est la tombe 
même dans laquelle les inscriptions tra¬ 
cent sa carrière (fig. 187). 

C’est par centaines, sinon par milliers, 
que nous pouvons compter les tombes 
de fonctionnaires de l’Ancien Empire. Le catalogue des titres, que les décou¬ 
vertes allongent d’année en année, nous apporte un argument, dont on ne peut 
méconnaître la valeur et l’importance, en faveur du développement complet et 
raffiné de l’Égypte dès les temps où les inscriptions commencent pour nous. 
Nous avons peine à nous soustraire à cette impression que l’Égypte de l’Ancien 
Empire devait nous montrer les tâtonnements d’une organisation sociale qui se 
dégage lentement de la barbarie primitive. Il nous paraît étrange de découvrir 
à la fois un tel raffinement et une telle continuité dans les institutions poli¬ 
tiques et sociales. Quand, à l’époque de Khéops, un simple citoyen achetait sa 
maison, il devait se préoccuper de faire passer un acte en bonne et due forme. 
Voici la traduction d’un document découvert à Guizeh (fig. 186) : 

« Kamipou dit : Je prends cette maison contre rémunération au scribe Thenti 
et je donne pour elle en valeur de l’étalon Shat, 10, soit un objet (indéterminé) 



FiG. 187. (Phot. Musée de Berlin.) 

Quelques titres de Methen. 
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Fig. 188. (Phot. Daumas.) Domaines funéraires de Ti. 


valant 3 et fabriqué en matière ini; un lit de valeur 4 et fabriqué en pin de 
première qualité; un objet (indéterminé) de valeur 3 et fabriqué en bois de 
sycomore. Le scribe Thenti dit : Par la vie du roi ! je donnerai ce qui est juste. 
Tu seras satisfait de ceci quant à l’existence de tout le contenu de cette maison. 
Tu as entièrement effectué ces paiements par virement. Scellé au (sceau 
d’appartenance) en présence de l’administration de la ville funéraire de la 
pyramide de Khéops et de nombreux témoins appartenant tant au service de 
t Thenti qu’à la (gilde) de Kamipou. (Signatures) : l’ouvrier de la nécropole 

Meh, le prêtre de double Yni, le prêtre de double Saben, le prêtre de double 
Niankh Hor. » 

On a publié récemment une décision judiciaire qui jette une curieuse lumière 
sur la vie des tribunaux de l’Ancien Empire. Laissons parler d’abord le docu¬ 
ment, mutilé au début : 

« ... Ce Sebekhotep présente un écrit que l’estimé du roi, chef des drogmans, 
Ouser, lui aurait fait faire et par lequel il lui aurait donné autorité sur sa femme 
et ses enfants et tous les biens qui se trouvaient dans sa maison, avec la charge 
de satisfaire aux besoins de tous les enfants de cet Ouser, en traitant les grands 
comme des grands et les petits comme des petits. 

» Mais Thaou déclare que son père n’a fait en aucune circonstance un écrit 
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semblable. Si Sebekhotep peut appeler trois témoins sûrs en qui on puisse 
avoir confiance, et qui déclareront, sous serment, que cet écrit a été fait 
conformément aux déclarations de cet Ouser, alors les biens seront remis à 
ce Sebekhotep qui en sera l’usufruitier. Mais s’il n’apporte pas les trois 
témoins en présence desquels ces paroles ont été dites, alors rien de ce qui 
appartenait à cet Ouser ne sera mis à sa disposition, mais on rendra les biens 
au fils de Ouser, le nommé Thaou. » 

Nous assistons de la sorte à un débat devant les juges au sujet de l’adminis¬ 
tration temporaire des biens d’un personnage défunt. Normalement, c’est le 
fils, sans doute le fils aîné, qui devait entrer en possession, avec la charge de 
veiller aux besoins de la femme et des enfants du de cujus. Mais un tiers inter¬ 
vient, affirmant avoir reçu par écrit la mission de remplir le rôle d’adminis¬ 
trateur des biens de la famille. Le fils Thaou conteste que son père ait jamais 
fait un écrit pareil. Le jugement permet à Sebekhotep de faire la preuve par 
trois témoins assermentés qui viendront déclarer si, oui ou non, le défunt a 
réellement pris de telles dispositions. 

A lire certains historiens du droit, on croirait encore que les Romains, les 
premiers, ont établi l’ôrganisation juridique des rapports sociaux. Les vieux 
Memphites vivaient au milieu d’une armature légale réglant minutieusement 
tous les actes de leur vie. Il y a plus. Lorsque nous parlerons de la con¬ 
stitution des services funéraires, nous verrons les grands personnages 
faire graver, sur les murs de leurs tombeaux, le testament par 
lequel ils disposaient de leurs biens de manière à assurer 
à perpétuité les offrandes nécessaires au bien-être 
de leur âme (fig. 188). La législation les 
suivait à travers la vie d’outre-tombe. 

’^jjr 
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L Y A, sur un des piliers du tombeau du prince Khoui, dans la 
nécropole d’Éléphantine, parmi les serviteurs qui transportent 
les offrandes, un personnage du nom de Khnoumhotep. On le 
retrouve également dans un autre tombeau, celui du prince 
Thethi. Khnoumhotep a donc été successivement au service de 
deux princes d’Éléphantine qui tous deux ont le titre de « chan¬ 
celier divin », titre accordé par le roi à des chefs d’expédition. Au tombeau 
de Khoui, une inscription, plus longue que celle des figures de porteurs d’of¬ 
frandes, donne des indications précieuses sur la carrière de Khnoumhotep. Ce 
dernier s’exprime de la manière suivante : « J’ai accompagné mes maîtres, 
princes et chanceliers divins, Thethi et Khoui, vers Keben et Pount, onze 
fois, et je suis revenu sain et sauf de ces pays étrangers. » 

Ce n’est pas sans surprise que l’on découvre ce texte à Éléphantine, c’est- 
à-dire, à la frontière sud de l’Égypte, à la première cataracte du Nil. En effet, 
y a-t-il une notion plus fermement ancrée dans l’esprit du public que l’isolement 
parfait de l’Égypte, séparée par des obstacles naturels de toute relation avec le 
monde extérieur ? Or, les voyages de Byblos et de Pount peuvent être considérés 
à cette époque reculée comme de véritables aventures. Keben est la ville de 
Byblos, sur la côte syrienne ; Pount est situé sur les côtes d’Afrique, au sud de 
la mer Rouge. L’homme d’Éléphantine a donc navigué au long cours jusqu’à 
onze fois, dans la Méditerranée et la mer Rouge. C’est à des gens de cette 
trempe que fait allusion le conte égyptien dans lequel le narrateur affirme : 
«Je descendis en mer sur un navire de cent cinquante coudées de long sur 
quarante de large. Il portait cent cinquante matelots de l’élite du pays d’Égypte, 
qui avaient vu le ciel, qui avaient vu la terre et qui étaient plus hardis de cœur 
que des lions. » 

Les navigations des Égyptiens, dès les premières dynasties, ne sont qu’un 
témoignage de plus du haut développement de leur civilisation. Les vases en 
pierre dure découverts en Crète, les céramiques étrangères trouvées dans les 
tombes de plusieurs nécropoles (fig. 192 et 193) nous obligent à reconnaître 
que les rapports n’étaient pas aussi exceptionnels qu’on serait porté à le croire. 
Ceux qui ont noté, dans le mythe d’Osiris, les épisodes qui se placent à Byblos, 
admettront sans hésiter que ces relations durent s’établir de très bonne heure. 
Le témoignage le plus ancien nous est fourni par un fragment découvert à 
Byblos d’un vase au nom de Khasekhemoui de la II e dynastie. 

Le texte de la pierre de Palerme, que nous avons eu l’occasion de citer pré- 
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cédemment, affirme que Snefrou avait ordonné une expédition par mer au 
Liban, d’où quarante vaisseaux étaient revenus chargés d’arbres, ce qui 
implique des relations régulières (fig. 141). 

Un temple égyptien dédié à la déesse Hathor, dame de Byblos, avait été bâti, 
en Syrie, au plus tard à la V e dynastie. Les rois Menkaouhor, Assa, Ounas,... y 
consacrèrent des offrandes dans des vases gravés à leur nom. L’Égypte ne possé¬ 
dait pas en quantités suffisantes les bois de construction ; elle se les procurait 
avec l’aide des princes syriens qui recevaient en paiement les produits manu¬ 
facturés de l’Égypte. Le port de Byblos était devenu un centre actif de com¬ 
merce, dominé par l’influence égyptienne, mais où les diverses civilisations 
orientales entrèrent en contact pacifique. 

Un grand relief au temple de la pyramide de Sahoure, montrait le départ et 
le retour d’une expédition maritime au pays d’Asie (fig. 189). Il n’en reste que 
quelques fragments ; mais les spécialistes qui les ont étudiés ont pu reconstituer 
très exactement ces bateaux de haute mer, les plus anciens qui aient sillonné la 

Méditerranée (fig. 195). Somme 
toute, lorsqu’on les compare aux 
constructions navales d’époque 
plus récente, on s’aperçoit que 
les bateaux de la V e dynastie 
n’étaient guère inférieurs, par 
leurs qualités nautiques, à ceux 
qui, deux mille ans plus tard, 
allaient faire la renommée des 
Phéniciens. Destinés à naviguer 
dans l’estuaire du Nil, à s’échouer 
sur les plages, les bateaux pontés 
ont une quille peu profonde. L’avant 
et l’arrière, hardiment surélevés, sont 
unis par un câble épais, soutenu au 
milieu du bateau par des pieux fourchus 
et que l’on peut tendre et détendre sui¬ 
vant l’état de la mer. La navigation se fait à 
la voile et à la rame. Lorsqu’on marche à la 
rame, le mât double, en forme d’échelle, est ra¬ 
battu ; un dispositif faisant fonction de poulie en 
facilite la manœuvre. La proue et la poupe, dressées 
presque verticalement, portent des signes destinés à 
^ „ J 0 , écarter les dangers : à l’arrière, c’est le signe de vie ; à 

un Asiatique. (Phot. Musée 1 avant, c est lœu sacre dont les ethnographes modernes 
Peiîzaeus.) 0 nt signalé la présence sur les constructions nautiques 
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jusqu’en Extrême-Orient. Les rames, de grandes dimensions, sont manœuvrées 
debout. Le gouvernail est constitué par des avirons énormes, maintenus 
par des hommes qui se tiennent dans le 
gaillard d’arrière. 

Lorsque la flotte revient au pays, les 
bateaux sont plus lourdement chargés 
qu’au départ. A côté de l’équipage égyp¬ 
tien, on remarque de nombreux per¬ 
sonnages que leur coiffure et leur type 
permet de reconnaître pour des étran¬ 
gers (fig. 190). Ces hommes, ces femmes, 
ces enfants sont des Asiatiques, venus 
en Égypte « en paix » et non comme pri¬ 
sonniers de guerre amenés en esclavage. 

Nous les voyons ici s’associant aux 
acclamations que pousse l’équipage en 
l’honneur du roi : « Louange à toi, FiG. 192. (Phot. Ashmolean Muséum.; 

Sahoure, dieu des vivants; nous avons Céramique étrangère. 

vu ta beauté. » Parmi les étrangers se trouvent des Égyptiens qu’une courte 

inscription désigne comme interprètes. 

Il est clair que l’on peut considérer ces Asiati¬ 
ques comme des otages. Les pharaons de l’Ancien 
Empire auraient-ils déjà commencé la politique 
que nous trouvons en usage au Nouvel Empire? 
A cette époque, les enfants des princes syriens 
étaient élevés en Égypte, avant d’être renvoyés 
dans leur pays. En tout cas, nous savons par les 
fouilles de Montet que, dès le Moyen Empire, 
les princes de Bvblos, fidèles vassaux des pha¬ 
raons, suivaient les modes égyptiennes et inscri¬ 
vaient sur leurs armes et sur leurs bijoux leurs 
noms et leurs titres en écriture hiéroglyphique. 

Les tableaux représentés au temple de Sahoure 
nous donnent sans doute l’image fidèle des bâti¬ 
ments de transport grâce auxquels le ministre 
Ouni pouvait, comme nous l’avons vu, débarquer 
dans la région du Carmel et jeter une partie de 
ses troupes à l’arrière de ses ennemis asiatiques. 
Rappelons qu’une des conséquences des trou- 
fig. 193. (D’après h. Bonnet.) blés, au milieu desquels sombra l’Ancien Empire, 
Céramique étrangère. fut la rupture des relations avec Byblos. Le sage 
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(D’après L. Borchardt.) 


Fig. 194. 
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Fig. 195. 


(Reconstitution de Busley.) 


Bateau de Sahoure. 


qui décrivait les calamités abattues sur l’Égypte, se lamentait de ce qu’on ne 
rapportait plus les bois nécessaires à la fabrication des cercueils des prêtres ni 
les résines indispensables à la momification. 

Les rapports maritimes étaient si fréquents entre les bouches du Nil et Byblos, 
que les bateaux de mer étaient désignés, sous l’Ancien Empire déjà, par le terme 
« Kebent », c’est-à-dire, « ceux de Byblos ». Il serait vain de vouloir chercher 
l’explication de ce terme en soutenant que les grands bateaux égyptiens avaient 
été construits sur des chantiers syriens. M. Boreux, l’auteur d’une étude impor¬ 
tante sur la nautique égyptienne, fait remarquer combien les bateaux de haute 
mer rappellent, par leur forme générale, ceux qui étaient réservés à la navi¬ 
gation sur le Nil et dont nous savons, par de nombreuses représentations, qu’011 
les construisait sur les chantiers égyptiens (fig. 197). 

Lorsqu’on aborde l’étude d’une question quelconque dans l’histoire de la 
civilisation, on est fatalement ramené au même sentiment : c’est l’Ancien 
Empire qui apporte le témoignage le plus éclatant de la réelle grandeur con¬ 
structive de l’Égypte pharaonique. Écoutons M. Boreux dans la préface de son 
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Fig. 196. (D’après W.Wreszinski.) Tombes de Sabni et Mekhou. 

livre : « La navigation a joué en Égypte, à toutes les époques, un rôle si essentiel, 
qu’un très grand nombre de questions politiques, sociales ou religieuses que 
soulevait à chaque instant la bonne administration de ce pays singulier, con¬ 
stitué surtout par un fleuve, devaient être sous la dépendance plus ou moins 
immédiate du bateau; je me suis attaché, dans le présent mémoire, à mettre 
en évidence, à la fois que l’Ancien Empire ne le cède en rien, à cet égard, aux 
époques qui l’ont suivi et que c’est même aux Memphites qu’il faut faire 
remonter la plupart des perfectionnements apportés par les Égyptiens à l’art 
de la navigation. » 

La surprise que nous éprouvons à voir les Anciens s’aventurer ainsi dans la 
Méditerranée, ne peut que doubler lorsque nous considérons les expéditions 
qu’ils faisaient au pays de Pount. Comme il semble douteux qu’il y ait eu de si 
bonne heure une communication naturelle ou artificielle entre le Nil et la mer 
Rouge, nous devons bien croire que tous les bateaux employés à la navigation 
dans cette mer devaient être construits sur ses bords, au moyen de matériaux 
transportés par caravanes. L’entreprise présentait non seulement des difficultés, 
mais aussi des dangers de toutes espèces. Pepi-Nakht, prince d’Éléphantine, 
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raconte que son maître, le roi Pépi II, l’envoya vers le pays des Aamou, afin de 
lui ramener le corps d’un chef de mission assassiné par les Bédouins en même 
temps que les soldats qui l’accompagnaient, tandis qu’ils étaient à construire 
un bateau (Kebent) pour se rendre au pays de Pount. 

L’importance des relations commerciales établies de la sorte apparaît à la 
lecture d’une mention de la « Pierre de Palerme » : « Le roi Sahoure, l’an XIII 
de son règne, avait envoyé vers Pount une expédition qui avait rapporté 80 mille 
mesures de myrrhe, de l’or et 2.900 billes de bois (sans doute d’ébène). » 

Malgré les nombreuses études consacrées à cette question, il n’a pas été 
possible jusqu’à présent de déterminer d’une manière précise la situation du 
pays de Pount. On a remarqué plus d’une fois que ses habitants présentent, 
dans les bas-reliefs, une telle ressemblance avec les Égyptiens proprement dits, 
qu’on serait tenté de considérer Pount comme une sorte de colonie égyptienne. 
On pourrait penser également qu’à une époque lointaine, des populations de 
même origine se sont établies, les unes, dans la basse vallée du Nil, les autres, 
au pays de Pount. On sait que la navigation vers Pount était longue. On a fait 
remarquer que la mer Rouge était particulièrement difficile et que les côtes 
présentaient des dangers redoutables par suite de la présence de nombreux 


Fig. 197. 


(Phot, Daumas.) 
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bancs de corail. Même à notre époque, avec toutes les connaissances modernes, 
les voyages dans les régions où l’on cherche à localiser Pount, paraîtraient des 
entreprises faisant honneur aux capacités de ceux qui les dirigeraient. C’est 
naturellement vers le sud, par rapport à l’Égypte, que l’on doit chercher le 
mystérieux pays produisant la myrrhe. Faut-il s’arrêter, dans la mer Rouge, 
entre Souakim et Massouah des géographes modernes ? Faut-il aller au delà et 
croire que les bateaux égyptiens, débouchant dans la mer des Indes, abordaient 
à la côte des Somalis? Lorsque les princes d’Éléphantine entreprenaient de 
hardis voyages d’exploration aux régions du Haut-Nil, c’était sans doute en 
vue de chercher une voie terrestre vers le pays dont les produits étaient fort 
appréciés par les Égyptiens, mais dont l’abord, par la voie de mer, présentait de 
réelles difficultés. Nous avons vu déjà que Hirkouf avait ramené un nain à son 
jeune maître Pépi II et que le voyageur notait avec satisfaction qu’aucun nain 


Fig 199 


(Phot. E. Brugschj 


Palette en schiste. Tribut de Libye 
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semblable n’avait été vu en Égypte depuis le temps où le chancelier divin 
Baourdet en avait ramené un du pays de Pount, sous la dynastie précédente. 

Cette curieuse personnalité d’Hirkhouf mérite de nous retenir quelques 
moments (fig. 191). D’une famille de voyageurs, Hirkhouf fit son apprentissage 
sous les ordres de son père, avec lequel le roi Merenre l’envoya au pays de 
Iam, afin d’explorer les routes conduisant vers cette contrée. L’expédition dura 
sept mois. Hirkhouf repartit, seul cette fois ; il explora, pendant huit mois, divers 
pays dont la situation n’est pas exactement déterminée mais qui se trouvent 
tous sur le Nil, en amont de la première cataracte. Lorsqu’il revint, il rap¬ 
porta de nombreux produits des régions traversées. 

Au cours de sa troisième expédition, en arrivant au pays de Iam, il trouva le 
chef de ce pays se préparant à descendre contre les terres des Libyens qui habi¬ 
taient « jusqu’aux extrémités occidentales du ciel ». Il prit part à la campagne, 
réussit à pacifier les Libyens et, d’après les expressions qu’il emploie, « leur fit 
connaître la suzeraineté du pharaon ». 

Il revint avec une caravane de trois cents ânes chargés d’encens, d’ébène, 
de peaux de panthères, d’ivoire, d’armes de jet et de toutes sortes de bons 
produits. « Lorsque les chefs d’Irthet, de Sethou et de Ouaouat virent quelles 
étaient l’importance et la force des troupes du pays de Iam qui descendaient 
avec moi vers la capitale, avec les soldats qui m’avaient accompagné, ils rassem¬ 
blèrent, pour me les donner, des taureaux et des gazelles, et ils me conduisirent 
par les routes du haut-pays de Irthet, car ils reconnaissaient que je valais mieux, 
par l’excellence de mes qualités, que tout ami, tout chef interprète envoyé 
auparavant vers le pays de Iam. » Le roi contribue à ce retour triomphal; il 
envoie, à la rencontre de l’explorateur, un bateau chargé de vivres, sous la 
conduite d’un haut fonctionnaire de la cour. 

Mais toutes ces expéditions ne se terminaient pas d’une manière également 
heureuse. Le prince Sabni, dans une inscription fort mutilée, nous rapporte 
l’épilogue tragique des explorations de son père Mekhou (fig. 196) : « ... le 
capitaine de navire Intef et le chef de ... Behkesi apportèrent la nouvelle que 
l’ami unique, lecteur, Mekhou, était mort. Je pris une escorte de soldats de mon 
domaine et cent ânes chargés d’onguents, de miel, d’étoffes, d’huiles fines... et 
je me mis en route vers ces contrées du sud... J’envoyai des gens d’Éléphantine 
porteurs de lettres (pour le roi) afin de lui faire savoir que j’étais parti pour 
ramener mon père du pays de Ouaouat et de Outhet. Je réussis à pacifier ce 
pays... et dans les pays de ... dont le nom est « Mether ». Je chargeai le corps de 
mon père sur un âne et je le fis convoyer par les troupes de mon domaine. Je 
lui fis un cercueil... pour l’emmener de ces régions étrangères... Arrivé au pays 
de Ouaouat, j’envoyai le serviteur royal Iri, avec deux hommes de mon domaine, 
chargés d’encens... une défense de trois coudées et que je ramenais en même 
temps que le corps de mon père, toutes espèces de tributs de ces pays étrangers... 
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(Sur la voie du retour, Sabni rencontre son 
envoyé) Iri, revenu de la capitale pour recevoir 
le prince chancelier du roi de la Basse-Égypte, 
ami unique, lecteur, Mekhou. Il avait amené 
les embaumeurs, le prêtre lecteur... les gens 
chargés des lamentations et toutes les choses 
nécessaires provenant du trésor (?). Il avait 
apporté de l’huile du trésor royal et tous les 
ingrédients mystérieux de la Double Maison 
d’embaumement, des étoffes du trésor royal et 
tout le matériel des funérailles provenant de la 
Résidence... Et Iri m’avait apporté un décret 
qui me louait au sujet de toutes ces choses. » Il 
était dit dans ce décret : « Je te ferai toutes 
choses excellentes en récompense de ce grand 
exploit, car tu as ramené le corps de ton père, 
chose qui n’avait jamais été faite auparavant. » 

Sabni put enterrer son père avec des honneurs 
sans égaux ; puis il se rendit à Memphis pour 
porter au roi toutes les choses précieuses que 
Mekhou avait rassemblées en terre étrangère. 

Il reçut les plus grandes louanges; le roi lui 
donna des présents et des colliers d’or, distinc¬ 
tion accordée seulement à ceux qu’il voulait 
honorer spécialement. 

Nous venons de voir que les explorateurs 
égyptiens, en remontant le fleuve vers le sud, 
entraient en contact avec des populations li¬ 
byennes (fig. 202 et 203). Pendant toute la durée 
de l’histoire, les pharaons eurent à lutter contre Fig 202 (D > après P _ E Newbe rr y .) 
leurs voisins de l’ouest, installés sur le plateau Type de Libyen, 

du nord de l’Afrique et pénétrant bien loin 

dans les régions des oasis, qui étaient plus prospères et plus peuplées autrefois 
qu’elles ne le sont aujourd’hui. Il est sûr qu’à l’époque lointaine de la for¬ 
mation du royaume égyptien, des princes de la Basse-Égypte ont trouvé, 
comme adversaires, des princes libyens établis dans la partie ouest du Delta. 
Un fragment de palette en schiste, de style primitif, conservé au musée du 
Caire, représente déjà le tribut prélevé sur les Libyens vaincus (fig. 199). Des 
traditions rappellent le souvenir d’invasions libyennes sous les premières 
dynasties et des documents historiques ont permis de confirmer le fait. 

Sous le règne de Sahoure, à croire les scènes sculptées du temple de la pyra- 
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mide, les Égyptiens auraient pénétré profondément et victorieusement dans le 
pays des Libyens, d’où ils auraient ramené de nombreux chefs prisonniers et 
un butin d’immenses troupeaux. Un bas-relief, dont la majeure partie est au 
musée du Caire, nous fait assister à l’épisode final de la victoire (fig. 194). 
La scène complète était divisée en deux parties. Celle de gauche, qui a disparu, 
montrait le roi d’Égypte, de taille colossale, abattant de sa massue un des princes 
libyens. Nous pouvons nous faire une idée approximative de l’image du vaincu 
grâce aux fragments des bas-reliefs du roi Neouserre, de la même dynastie 
(fig. 233). Sur la partie conservée, on voit encore l’extrémité du coude et l’un des 
pieds de l’ennemi assommé, tandis que quelques signes hiéroglyphiques mutilés 

permettent de reconnaître le sens général de 
la scène : « Abattre le prince de Libye. » 
Dans la partie de droite, le panneau est divisé 
en une série de registres. A l’angle supérieur, 
une déesse assise, Seshat, est en train 
« d’écrire le compte des prisonniers ramenés 
de tous pays étrangers ». Devant elle, dis¬ 
posés en trois registres, des princes, des 
princesses de Libye et leurs enfants lèvent 
les bras en adoration devant le roi d’Égypte, 
suppliant qu’il leur soit accordé de vivre. 
Quatre registres occupent le milieu du pan¬ 
neau et nous montrent les troupeaux de 
bœufs, d’ânes, de chèvres et de moutons 
ramenés comme butin (fig. 198). Les nom¬ 
bres sont sans doute hyperboliques car, à 
les prendre à la lettre, on devrait croire que 
Sahoure a capturé en Libye 123.440 bœufs, 
223.400 ânes, 232.413 chèvres et 243.688 
moutons ! Plus bas, se tiennent la femme et 
les enfants du prince immolé, la main rame¬ 
née vers le front en signe de deuil (fig. 200). 
Derrière eux, la déesse de l’Occident et le 
dieu Ash, maître de Libye, assurent au roi 
la victoire et lui disent : « Je t’ai donné les 
princes de Libye ; je t’ai apporté toutes les 
bonnes choses qui se trouvent dans les ré¬ 
gions étrangères. » 

Pouvons-nous croire à la vérité historique 
,, v , de telles scènes? Les chiffres fantastiques 

Type de Libyenne. qui accompagnent les troupeaux seraient de 
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Fig. 204. (D’après Flinders Petrie.) Relief de Semerkha. 


nature à nous faire hésiter. N’oublions pas que le tableau était sculpté sur un 
mur du temple de la pyramide et que toutes les images de ce genre ont un 
but essentiellement funéraire et magique : il faut donner à l’âme du roi défunt 
l’illusion qu’elle continue à vivre comme si l’existence n’avait pas trouvé sa fin 
au moment de la mort. Le roi garde ses fonctions sacerdotales ; il ne cesse pas 
de se livrer à ses occupations favorites. Il continue à défendre son empire 
contre les dangers extérieurs. Les murs de la tombe représentent des campagnes 
théoriques contre les ennemis des quatre régions du ciel, campagnes terminées, 
bien entendu, par la victoire décisive et la prise d’un butin considérable. Au 
temple de la pyramide d’Ouserkaf de la V e dynastie, M. C. Firth a retrouvé 
quelques menus fragments d’une scène semblable, tandis que M. G. Jéquier 
signalait, au temple de Pépi II de la VI e dynastie, une princesse libyenne et 
ses enfants portant des noms identiques à ceux du relief de Sahoure. Ces 
scènes, théoriquement historiques par conséquent, nous dépeignent des guerres 
possibles, mais qu’il faudrait se garder d’inscrire aux annales précises des rois. 

C’est avec le même esprit d’ailleurs que nous lirons, dans les chapelles 
sépulcrales des grands personnages, des nombres tout aussi fantastiques, 
lorsqu’il s’agira d’énumérer les biens mis à la disposition du défunt pendant 
sa vie d’outre-tombe (fig. 201). 
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Les expéditions du côté de l’ouest avaient pour but principal de contenir 
les populations libyennes qui guettaient toujours l’occasion favorable de se 
réinstaller dans les terres fertiles du Delta. 

Nous savons que, dès les premières dynasties, les Égyptiens avaient des éta¬ 
blissements vers l’est, dans les vallées du Sinaï, surtout au Ouady Magharah et 
à Sarbit el Qadem. Sur les rochers, on a relevé de nombreux bas-reliefs commé¬ 
morant la victoire des pharaons sur les Bédouins. Le plus ancien de ces reliefs 
date de Semerkha de la I re dynastie (fig. 204). Des inscriptions nombreuses 
donnent, en outre, de précieux détails sur les travaux exécutés dans les mines 
deMafkat. Les Égyptiens y allaient chercher le minerai de cuivre qu’ils traitaient 
sur place et dont les scories forment des monceaux considérables. Au Sinaï, fut 
dédié de bonne heure un sanctuaire à la déesse Hathor, dame de Mafkat, 
comme nous avons vu qu’on lui en avait élevé un à Byblos, où elle était appelée 
« dame de Keben ». On se rendait généralement au Sinaï par voie de terre, en 
franchissant l’isthme de Suez ; parfois, on préférait la voie de mer et, au 
moyen de bateaux construits sur la côte d’Afrique, on gagnait la péninsule 
sinaïtique à l’endroit, le plus proche des mines, offrant des facilités d’abordage. 
Pour connaître toute l’activité des Égyptiens à l’Ancien Empire, il nous 
faudrait encore décrire les expéditions faites aux carrières, entre le 
Nil et la mer Rouge et dans la région de la première cataracte 
(fig. 136). Contentons-nous de souligner ici le fait, car 
nous aurons une meilleure occasion d’en parler 
au moment où nous étudierons la construc¬ 
tion des grands édifices de l’époque. 
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elui qui douterait de la longue évolution que nécessita, avant le 
règne de Ménès, le développement de l’Égypte pharaonique, 
pourrait examiner les problèmes posés par l’étude de la religion. 
C’est en vain que les égyptologues ont cherché à découvrir des 
traces de ce que l’on pourrait appeler les cultes primitifs. Il est 
incontestable que, dans les prières aussi bien que dans les rituels, 
on relève de nombreuses manifestations d’un sentiment religieux peu développé. 
On y trouve des allusions à des usages et des coutumes barbares incompatibles 
avec les mœurs des Égyptiens historiques. 

Tout cela doit être considéré comme des survivances maintenues dans les 
formulaires, malgré l’affinement de la pensée et malgré les nombreuses trans¬ 
formations imposées par des conceptions aussi bien politiques que théologiques. 

On pourrait comparer la religion, ou mieux les religions égyptiennes telles 
qu’on les connaît par les monuments les plus anciens, à un terrain souvent 
remanié dans lequel les fossiles caractéristiques des diverses couches auraient 
été bouleversés, séparés de leur gisement primitif et juxtaposés au point de 
constituer, à première vue, un véritable chaos. 

Nous sommes d’ailleurs dans une situation particulièrement difficile pour 
étudier la religion de l’Ancien Empire. On s’en rendra compte par la brève 
revue des matériaux dont nous disposons. Pas un temple de l’Ancien Empire 
ne nous a livré une ligne de texte, sinon les chapelles des pyramides royales, 
dont le caractère funéraire est nettement marqué. Dans les tombes des grands, 
nous trouverons d’innombrables invocations aux divinités, mais ces invocations 
s’adressent, en première ligne, aux protecteurs des morts. O11 a même pu 
démontrer que de véritables « tabous » rituels faisaient éviter le nom des grands 
dieux des vivants. Ptah, le maître de Memphis, est à peine mentionné dans les 
textes de la gigantesque nécropole memphite. Les dieux figurent dans les 
temples funéraires royaux, accueillant le pharaon dans leur société ou lui 
amenant les peuples vaincus (fig. 205) ; mais, nulle part nous n’avons, dans les 
monuments contemporains, un écrit dont le but direct aurait été de faire un 
exposé de doctrine religieuse. Le plus souvent, il faut deviner les allusions 
mythologiques et dogmatiques. 

La source la plus abondante que nous possédions est formée des inscriptions 
qui couvrent les murs, les couloirs et les chambres de la pyramide du roi Ounas 
(fig. 206 et 207) et de ses successeurs, les pharaons de la VI e dynastie. Nous 
avons là des milliers de lignes de textes funéraires. Lorsque Maspero les décou- 
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vrit et les traduisit pour la pre¬ 
mière fois, dans un effort de divi¬ 
nation vraiment génial, ce fut 
comme si l’on ouvrait aux études 
égyptologiques un monde entiè¬ 
rement nouveau. Il fallut tout 
créer, car le vocabulaire et la 
grammaire se présentaient sous 
un aspect qui révélait une langue 
bien différente de celle qui était 
en usage au moment où les rois 
faisaient copier les textes pour 
leur sépulture. Toute une géné¬ 
ration de travailleurs s’appliqua 
à reprendre et à perfectionner 
l’œuvre du maître français. Nous 
possédons maintenant des édi¬ 
tions où chaque ligne a été l’objet 
des vérifications les plus minu¬ 
tieuses et dans lesquelles les 
textes, qui se retrouvent dans 
plusieurs pyramides, sont donnés 
en copies parallèles. L’épigraphie, 
la paléographie ont apporté cha¬ 
cune leurs résultats. On a pu 
reconnaître que les manuscrits, 
qui avaient servi de modèles aux 
ouvriers chargés de graver les 
textes dans les pyramides royales, 
étaient d’âges différents et mon¬ 
traient une évolution dans l’or¬ 
thographe des mots. Nous atten¬ 
dons encore une bonne traduction et un dictionnaire scientifique. 

Dans les dernières années, les spécialistes ont exercé leurs critiques sur la 
composition d’un certain nombre de chapitres. Ce qui ressort clairement de 
toutes ces études, c’est d’abord la date reculée à laquelle il convient de reporter 
la rédaction de la majeure partie des textes. Lorsqu’on nous montre le roi défunt 
escaladant le ciel, y pénétrant de violence comme un sauvage conquérant, 
donnant la chasse aux dieux et, avec l’aide de génies subalternes soumis à son 
pouvoir, égorgeant les maîtres du ciel avant de se livrer à des repas de cannibales, 
seul moyen, semble-t-il, de s’assimiler leur force et leurs vertus et de dominer 



FiG. 205. (Phot. Musée de Berlin.) 

Divinités au temple de Sahoure, 
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dans le monde de l’au-delà ainsi subjugé, nous ne pouvons douter qu’un tel 
texte ait été conçu à une époque de barbarie primitive. Dans un autre chapitre, 
on dépeint les rois de Basse-Egypte frappés de terreur à la vue des exploits du 
pharaon défunt. Il est clair que ce tableau a été tracé avant l’époque de la 
réunion des deux royaumes sous le sceptre de Ménès. 

Qu’on ne s’y trompe pas ; les textes des pyramides ne forment pas une col¬ 
lection dans laquelle les prêtres se seraient bornés à réunir, côte à côte, des 
textes de provenance et de dates différentes. Dans ce cas, on pourrait mettre 
de l’ordre entre les éléments disparates. On s’aperçoit, au contraire, que tous 
ces écrits ont été l’objet de remaniements ayant pour but de les faire concorder 
avec des vues théologiques définies. On peut dire que les textes des pyramides, 
dans la forme où ils nous sont parvenus, ont été rédigés sous l’empire d’in¬ 
fluences religieuses les plus diverses, mais qu’ils ont été ramenés à une certaine 
unité héliopolitaine. Faisons une comparaison : des hommes expriment leur 
pensée en se servant chacun du dialecte dont il a l’usage. Des raisons géogra¬ 
phiques et politiques finissent par donner la prédominance à l’un de ces dia¬ 
lectes, qui prend une situation privilégiée. Les philologues, les grammairiens 
l’étudient attentivement et cherchent à en découvrir les lois. Celles-ci trouvent 
leur codification dans les grammaires et les dictionnaires. Des hommes conti¬ 
nueront à s’en servir pour exprimer leur pensée, mais ils prendront bien 
garde de sortir des limites de la langue réduite à l’empire des dogmes. 

Ici, de même, la poussière des cultes locaux traduit la multiplicité de senti¬ 
ments religieux 
et de manifesta¬ 
tions qui ne dé¬ 
passent guère 
d’abord la limite 
d’un foyer ou 
d’un village. Pe¬ 


tit à petit, l’in¬ 
fluence politique 
de la résidence 
d’un chef, plus 
tard d’un roi, 
tend à imposer 
une certaine uni¬ 
té de culte. Les 
théologiens se 
mettent à l’œuvre 
et, après un long 
travail de médi- fig. 206. 


Dans la pyramide d’Ounas. 


(Phot J. Capart.j 
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tation, de réflexion, arrivent, en suivant leurs tendances au syncrétisme, à 
définir les dogmes. Les vieux textes ne seront pas abandonnés ; on en rajeunira 
l’expression, on en élaguera tout ce qui ne s’accorde pas avec la doctrine 
orthodoxe. Ces textes ne réussiront à se maintenir en usage qu’à la condition 
de se soumettre à de telles adaptations. 

Lorsque nous disons que les inscriptions des pyramides trahissent à chaque 
ligne une influence héliopolitaine, cela ne signifie nullement que nous y relevons 
des traces d’une pensée théologique en train de s’épanouir et de se fixer ; au 
contraire, nous y trouvons le résultat d’un système défini qui a réussi à s’imposer. 

Par hasard, sous le règne du roi Shabaka, de la XXV e dynastie, on découvrit, 
dans le temple de Ptah de Memphis, un vieil ouvrage, détruit par les vers, 
présentant de nombreuses lacunes. Le roi voulut en conserver tout ce qui était 
encore lisible et fit graver les débris du texte sur un bloc de granit noir, dans le 
temple de Memphis. Erman nous a donné de ce document une étude appro¬ 
fondie, reprise récemment par Kurt Sethe. La pensée du rédacteur laisse 
deviner des couches religieuses d’âge différent, ramenées tant bien que mal à 
l’unité dogmatique. L’œuvre a été compilée à Memphis ; elle exalte le dieu Ptah 
(fig. 208). Voici la doctrine, fruit de la méditation d’un de ces sages dont le nom 
ne nous est pas connu : « i° A l’origine il n’y avait que Ptah qui n’est autre chose 
que l’eau primitive « Noun » ; 2° de ce Ptah sont issues huit formes spéciales de 
Ptah qui constituent la véritable source dont dérive la création ; 3 0 deux de ces 
formes de l’eau primitive, conçues comme homme et comme femme, sont les 
parents du dieu Atoiim (le grand dieu d’Héliopolis). Atoum a trouvé en lui- 
même la force génératrice qui lui permit de cracher les dieux Shou et Tefnout, 
qui devaient être les parents des générations de dieux ; 4 0 les organes qui per¬ 
mirent à Atoum d’accomplir cet acte sont de Ptah, ce sont les huit dieux qui en 
étaient issus ; 5 0 mais ce n’est pas seulement l’acte créateur d’Atoum qui fut 
accompli par des organes appartenant à Ptah, mais toutes les pensées, toutes 
les décisions d’Atoum, tous les ordres qu’il donna pour créer tout ce qui existe, 
dérivent de Ptah. Parmi les dieux issus de Ptah, il y en avait un dont l’activité 
s’exerçait par son cœur et par sa langue, et comme ces organes étaient devenus 
partie intégrante d’Atoum, le cœur et la langue déterminaient le dieu et ainsi, 
en dernière analyse, c’était vraiment Ptah qui créait le monde et le régissait ; 
6° le cœur et la langue qui, en tant que divinités, s’appellent Thot et Horas, 
constituent la puissance spirituelle qui dirige tous les êtres ries dieux, les hommes, 
les animaux aussi longtemps qu’ils vivent. Tout acte, tout mouvement ne se 
produit que par eux ; 7 0 même les images divines dans lesquelles les dieux sont 
fixés, tout ce qui sert à leur entretien et à leur adoration, tout a été créé par 
Ptah ; 8° si Horas n’est qu’une partie de Ptah, l’une des plus importantes, la 
langue, l’Horas de la légende osirienne, n’est autre que Ptah. C’est à Memphis, 
au centre du pays, qu’Horas a été couronné ; c’est près de Memphis que se 
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Fig. 208. (Phot H. Brugsch.) Ptah. 
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trouvait l’endroit où le corps d’Osi- 
ris noyé fut ramené sur la terre 
ferme et où le dieu mort pénétra 
dans le monde inférieur. C’est 
ainsi qu’Osiris se rattache égale¬ 
ment aux divinités dépendant de 
Ptah. » 

Voilà un exemple particulière¬ 
ment net du travail d’assimilation 
qui se produisait sur tous les 
dieux locaux au bénéfice des divi¬ 
nités principales. Ici, c’est Ptah qui 
absorbe Atoum d’Héliopolis, Osiris 
de Busiris et les dieux de leurs 
cycles. Dans les textes des pyra¬ 
mides il y a de nombreux exem¬ 
ples de ces dieux qui cherchent à 
se pousser au premier plan. La 
pensée religieuse est incertaine; 
plusieurs entités apparaissent 
comme rivales, tandis que plus 
tard leur rang sera réglé exacte¬ 
ment. Le mouvement s’ordonne 
vers des centres d’attractions. Ra 
et Osiris imposent leur personna¬ 
lité divine plus nettement que 
n’importe quel autre dieu et déjà 
les théologiens, qui se sont préoc¬ 
cupés de leur rivalité pour la 
première place, ont trouvé le 
moyen de troubler leurs indivi¬ 
dualités contradictoires, pour les 
ramener à une unité aussi subtile¬ 
ment factice que celle qui fut ima¬ 
ginée pour Ptah et Atoum par le 
théologien memphite. 

Il serait bien dangereux de vou¬ 
loir découvrir un facteur qui ren¬ 
drait compte de la genèse de ces 
évolutions dans la pensée des 
théologiens. On peut cependant 
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soupçonner que, dans la plupart des cas, c’est le facteur politique qui fournit 
l’explication plausible. Plus tard, Amon, presque inconnu sous l’Ancien Empire, 
deviendra le grand dieu de Thèbes, dont toutes les autres divinités ne sont plus 
que des attributs ou des manifestations ; on lui élèvera des temples, aussi bien 
au Soudan qu’en Syrie, parce qu’il est le dieu d’une ville dont la puissance 
politique est si grande qu’elle 
revendique la maîtrise sur le 
monde des dieux comme sur 
l’univers des humains. Les théo¬ 
logiens de ses écoles sacerdotales 
n’éprouveront aucune peine à 
démontrer que c’est à Thèbes 
que le monde a été créé. 

Ptah jouit de la toute-puissance 
aussi longtemps que Memphis 
est la capitale de l’Égypte. Nous 
avons donc le droit de supposer 
que la forte influence des dieux 
héliopolitains dans les textes des 
pyramides, particulièrement du 
dieu Ra identifié au dieu Atoum, 
ne s’explique que dans l’action 
politique de la grande ville solaire 
à une époque antérieure à Ménès. 

On peut raisonner de même lors¬ 
qu’il s’agit d’expliquer le rôle fon¬ 
damental joué par le dieu Osiris. 

On pourrait objecter que le déve¬ 
loppement d’une école théologi¬ 
que suffirait à imposer telle OU Fig. 209. (Phot. J. Capart.) Massue votive de Narmer. 

telle doctrine ; mais est-il possi¬ 
ble de concevoir, dans l’antiquité, l’épanouissement d’un centre de recherches 
d’ordre intellectuel, indépendamment d’une capitale dont l’action se faisait 
sentir sur tout le pays ? 

La lecture des textes des pyramides est extraordinairement déconcertante, 
surtout pour celui qui ne se rend pas exactement compte de la nature même de 
ces documents. Ce sont, au fond, des prières, des invocations, des conjurations, 
des formules accompagnant la célébration de rituels. Nulle part, le rédacteur 
ne se préoccupe d’exposer clairement et méthodiquement une doctrine quel¬ 
conque; nulle part, il ne nous donne l’analyse systématique de toutes les 
croyances sur lesquelles il s’appuie pour choisir les sentences qui assurent la 
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Fig. 210. 
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réalisation du résultat voulu. C’est une encyclopédie religieuse dans laquelle il 
puise à pleines mains pour composer, en des phrases courtes, pleines d’allusions, 
pleines de symboles, des formules irrésistibles. On y trouve exprimé, le plus 
souvent, l’extraordinaire, l’exceptionnel, tandis que la doctrine générale, uni¬ 
versellement connue, n’a pas besoin d’être rappelée. Cependant, c’est elle que 
nous devrions avoir à notre disposition pour donner un véritable sens à la phrase. 

La très vieille religion égyptienne se caractérise par un développement 
mythologique extraordinaire. Les allusions aux épisodes de la vie des dieux 
sont innombrables ; malheureusement, dans la plupart des cas, on se borne à 
rappeler en passant quelque trait particulier. On invoque l’attitude prise par 
telle ou telle entité divine dans une circonstance spéciale. Si l’on veut aider 
le roi-défunt à éloigner quelque danger au cours de ses pérégrinations d’outre¬ 
tombe, on invoquera l’exemple du dieu qui eut autrefois à surmonter pareil 
obstacle. Les mythes se brouillent, se contaminent, cessent de se tenir dans les 
bornes d’une logique relative. L’histoire du soleil considéré comme l’œil divin se 
mêlera à l’histoire du dieu Horus-faucon. Les multiples façons de concevoir 
la déesse du ciel s’enchevêtreront d’une manière absurde au point, pour ne 
citer qu’un exemple, de faire naître le faucon solaire d’une vache céleste. 

Dans un petit nombre de cas seulement, on arrive à coudre bout à bout tous 
ces épisodes d’abord sans connexion. On réussit à dissocier quelques-uns des 
éléments enchevêtrés, mais seulement lorsque d’autres textes, la plupart 
d’époque postérieure, nous donnent un cadre où fixer les principaux faits de 
l’histoire des grands dieux. Avec le traité de Plutarque sur Osiris et Isis, il est 
possible de retrouver, dans les textes des pyramides, un grand nombre de traits 
dont la haute antiquité se confirme de la sorte. Il est douteux que l’on ait pu, 
sans ce fil conducteur, les rapporter tous à la légende d’un même dieu. 

Cette richesse mythologique aux éléments contradictoires n’a pu se développer 
que dans un pays divisé en un grand nombre de petites communautés dont la 
vie indépendante s’est poursuivie pendant des siècles. Cette poussière de cultes 
locaux, dont l’agrégation factice constitue le polythéisme égyptien, n’a jamais 
pu donner naissance à une véritable religion égyptienne. Malgré toutes les 
tentatives de syncrétisme, malgré la subtilité des théologiens dont nous avons 
parlé, jamais on n’a pu se décider à retenir un corps de doctrines en laissant 
délibérément de côté tout le résidu de formation. La pensée religieuse n’a 
parcouru qu’une partie du chemin, et l’on pourrait ajouter que ce n’est pas 
seulement dans le domaine théologique que les Égyptiens n’ont fait qu’entrevoir 
les solutions radicales et décisives. Dans la masse du peuple et pendant toute la 
durée de l’histoire, de localité en localité, peut-être de foyer en foyer, on a puisé 
à pleines mains dans la foule immense des divinités, des génies de tous rangs. 
A ce point de vue, on ne fera sans doute jamais l’histoire des cultes égyptiens. 
On pourra noter tout au plus des courants de la mode, des regains de faveur 


221 


















CHAPITRE DOUZIÈME. SYSTÈMES THÉOLOGIQUES 





Fig. 212* (D’après F.-W, von Bissing.) Épisode du Heb Sed. 

pour les divinités délaissées pendant des siècles, des retours à certaines formes 
inférieures du culte, après des périodes où les fidèles semblaient s’être tournés 
vers des manifestations plus élevées et plus personnelles de l’émotion religieuse. 

Au milieu de cette infinie variété, il y a un élément quasi-invariable : la 
doctrine religieuse royale. Des usages qui étaient fixés dès l’aurore de l’histoire 
continuaient à être en vigueur sous les souverains étrangers des époques pto- 
lémaïque et romaine. Lorsqu’un roi montait sur le trône, soit par succession 
légitime, soit par usurpation, soit par conquête, il était couronné suivant un 
rituel vénérable qui puisait, semble-t-il, toute sa force opérante dans son immu¬ 
tabilité. C’est ainsi que fut couronné autrefois Horus, lorsque les dieux eurent 
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FiG. 213* (Phot. Oropesa.) 


Triade de Mycérinus. 


reconnu devant le 
tribunal de Geb ses 
droits à la succession 
de son père. Kurt 
Sethe, dans son édi¬ 
tion remarquable du 
papyrus dramatique 
(fig. 210) réglant le 
« mystère » qui s’est 
joué au couronne¬ 
ment de Sésostris I er 
de la XII e dynastie, 
a prouvé que les dé¬ 
tails de la cérémo¬ 
nie, les paroles pro¬ 
noncées par les ac¬ 
teurs, n’étaient que 
la reproduction d’un 
texte rédigé à l’au¬ 
rore de la royauté 
égyptienne. 

Maints épisodes 
typiques rattachent 
étroitement ce rituel 
aux cérémonies reli¬ 
gieuses des funé¬ 
railles du roi défunt 
dont on couronnait 
le successeur. Les 
mêmes gestes se ré¬ 
péteront pendant des 
siècles, chaque fois 
qu’on fera bénéficier 
un Égyptien des rites 
devisés d’abord pour 
le pharaon. 

Lorsque le roi vou¬ 
lait bâtir au dieu un 
temple de pierre, il 
commençait par célé¬ 
brer la fête de fon- 
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dation dont l’origine remonte à une époque où les sanctuaires n’étaient encore 
que des huttes de branchages ou des constructions d’argile. Si le pharaon 
pénétrait dans le Saint des Saints pour rendre au dieu le culte familial, il 
devait suivre à la lettre les prescriptions du service divin journalier dont les 
gestes et les paroles n’avaient subi aucune altération essentielle depuis des 
milliers d’années. 

Parmi les fêtes qui se célébrèrent d’une manière immuable à travers toute 
l’histoire de l’Égypte, il convient de citer surtout le jubilé royal, ce que les textes 
appellent le « heb sed ». Tel il se déroulait sous le règne de Narmer (fig. 209), au 
début de la I re dynastie, tel on le retrouve dans les bas-reliefs ptolémaïques. De 
nombreux savants se sont appliqués déjà à élucider les détails de la fête dont 
les épisodes sont tracés sur les murs des temples (fig. 211 et 212). On a scruté 
attentivement tous les textes qui les accompagnent et toutes les inscriptions his¬ 
toriques ou religieuses qui mentionnent la fête, sans réussir à en expliquer le sens 
d’une manière certaine. A l’époque grecque, on traduit le titre de la cérémonie « le 
jubilé trentenaire ». Théoriquement, il aurait été célébré pour la première fois 
par le roi après trente ans de règne. Mais les textes historiques ne permettent 
pas de croire qu’il en fut toujours strictement ainsi. Le renouvellement de la 
fête pouvait être déterminé par des périodes astronomiques. Ce qui est sûr, 
c’est que le jubilé royal était une fête nécessitant des constructions nombreuses, 
les unes temporaires et les autres permanentes. Le roi changeait de nom et se 
bâtissait une nouvelle résidence, comme s’il était en fait un nouveau souverain 
se succédant à lui-même. Certains épisodes suggèrent l’idée du mariage avec 
des princesses royales. Le jubilaire semble mourir, pour renaître ensuite, 
remonter sur les trônes des deux Égyptes et recevoir les couronnes de la main 
des divinités tutélaires de ces anciens royaumes. On a supposé, peut-être avec 
raison, que le « heb sed » se substituait à une très ancienne cérémonie des temps 
barbares, où le roi, trop âgé, était mis à mort et remplacé par un successeur plus 
apte à remplir les fonctions délicates dont dépendait le bien-être des sujets et 
la prospérité du pays. Cette coutume barbare était, d’après Strabon, en usage 
encore chez les rois d’Éthiopie. On imagine facilement les raisons qui ame¬ 
nèrent un roi, suffisamment puissant, à imposer à ses sujets une modification 
de la fête : le rituel est maintenu, mais l’ancien souverain reprend ses fonctions, 
comme s’il était un autre roi. En un point cependant, la fête ainsi transformée 
ne se dépouille pas de son caractère funèbre : au cours des cérémonies, le roi 
est identifié à Osiris, le souverain des morts. Le jubilé aboutit donc au même 
résultat que les rites révélés par les textes des pyramides auxquels nous sommes 
ainsi ramenés. 

Ces inscriptions dont nous avons cherché à définir le caractère général sont, 
avant tout, des rituels de funérailles et des instructions données à l’âme du roi 
défunt pour lui permettre de s’aventurer dans les régions de l’au delà, avec le 
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(D’après G. Jéquier.) 


Textes des Pyramides dans la tombe cTQudjebten. 


minimum de risques et la garantie du succès. Les terres infernales, qu’on les 
situe dans les pays lointains ou dans les divers quartiers du ciel, ont une géo¬ 
graphie compliquée dont l’âme doit être instruite. Déjà les routes qui y mènent 
sont aussi diverses que les procédés qui permettent de s’y avancer. Innom¬ 
brables sont les dangers qui guettent les morts insuffisamment instruits, aux¬ 
quels on a négligé de fournir les charmes magiques et les mots de passe. S’il 
faut franchir les eaux qui séparent le monde des vivants de celui des bien¬ 
heureux, il est indispensable de pouvoir répondre aux interrogations, si étranges 
et si saugrenues soient-elles, que pose le nautonnier. Le défunt est, en réalité, 
un magicien doué de science universelle et, comme le héros des contes popu¬ 
laires, prêt à résoudre les énigmes les plus subtiles calculées par les puissances 
infernales pour s’emparer des âmes non instruites. « O Ra, recommande le 
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roi à « Celui qui regarde derrière lui », le passeur du canal, pour qu’il amène 
le bateau qui sert au transport des dieux au delà du canal au côté est du ciel. 
Ce roi est chargé de l’œil d’Horus et il va au dénombrement des doigts. » 

Les textes des sarcophages nous donnent quelque lumière sur le sens de 
cette dernière formule. Pour soutenir avec succès l’épreuve pleine d’embûches, 
le défunt doit réciter sur ses dix doigts une petite poésie de « non-sens » dont 
chaque vers contient un calembour sur le nom des chiffres de un à dix. C’est 
naturellement intraduisible. Voici, cependant, le début : « Tu as pris la première 
— Tu as comme second pris la première — Tu as éteint ce que tu as fait... 
(Akhem = éteindre, est un calembour pour Khemt = trois)... » 

Lorsque le roi est enfin admis en présence des grands dieux, il doit con¬ 
naître et appliquer sans hésitation ce que prescrit le manuel de politesse. Il y a 
la manière de faire comprendre au puissant seigneur du ciel que celui qui arrive 
est encore plus puissant que lui et qu’il convient de lui céder la première place 
(fig. 213 et 214). Et même, s’il n’en est pas tout à fait ainsi, « le dieu ne lui 
permet pas de s’asseoir par terre, mais il lui fait place à côté de lui, sur son 
propre trône ». Nous avons vu qu’on n’hésitait pas à aller plus loin. Le roi mort 
est un chasseur sauvage qui mange les dieux et, après qu’il les a ainsi assimilés, 
il est devenu « tous les dieux ». Lorsque l’effort de syncrétisme a été suffisam¬ 
ment poussé, il devient « le dieu » et, comme Osiris est arrivé à être le roi des 
morts, ainsi le pharaon s’appellera logiquement l’Osiris Ounas ou l’Osiris Teti. 
La doctrine est entièrement développée dans les textes des pyramides 
et une telle divinisation du roi mort ne se retrouvera plus dans l’histoire 
des religions avant les apothéoses des empereurs romains. Mais plus auda¬ 
cieux que ces derniers, les Égyptiens, dès la fin de la VI e dynastie, 
veulent appliquer les mêmes méthodes aux reines (fig. 215), puis 
aux grands de l’empire. La concession une fois faite, 
plus rien ne pourra mettre une digue au courant 
et l’on pourra bientôt parler de « l’acces¬ 
sion de la plèbe aux rites divins ». 
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dus avons eu l’occasion déjà de faire connaissance avec les magi¬ 
ciens que les rois convoquaient à leur cour afin de se réjouir de 
leurs prodiges ou d’obtenir d’eux la solution d’une difficulté. Nous 
avons vu comment, par la seule lecture de formules appropriées, 
ces magiciens réalisaient des prodiges. Il convient que nous nous 
arrêtions à un procédé caractéristique de leur science mystérieuse. 
« Or, un jour que Sa Majesté était allée au temple de Ptah, maître d’Ankhou- 
taoui, et que Sa Majesté faisait visite à la maison du scribe, premier lecteur, 
Oubaou-anir, avec sa suite, la femme du premier lecteur Oubaou-anir vit un 
vassal, de ceux qui étaient derrière le roi. Dès l’heure qu’elle l’aperçut, elle ne 
sut plus l’endroit du monde où elle était! Elle lui envoya sa servante qui était 
auprès d’elle pour lui dire : « Viens que nous reposions ensemble, une heure 
» durant ; mets tes vêtements de fête. » Elle lui fit porter une caisse pleine de 
beaux vêtements et lui, il vint avec la servante à l’endroit où elle était. Or, quand 
des jours eurent passé sur cela, comme le premier lecteur Oubaou-anir avait 
un kiosque au lac d’Oubaou-anir, le vassal dit à la femme d’Oubaou-anir : 
« Il y a le kiosque au lac d’Oubaou-anir ; s’il te plaît, nous y prendrons un petit 
» moment. » Lors, la femme d’Oubaou-anir envoya dire au majordome qui avait 
charge du lac : « Fais préparer le kiosque qui est au lac. » 

» Il fit comme elle avait dit et elle y demeura, buvant avec le vassal jusqu’à 
ce que le soleil se couchât. Et quand le soir fut venu, il descendit dans le lac 
pour se baigner et la servante était avec lui, et le majordome sut ce qui se passait 
entre le vassal et la femme d’Oubaou-anir. Et quand la terre se fut éclairée et 
qu’un second jour fut, le majordome alla trouver le premier lecteur Oubaou- 
anir et il lui conta les choses que ce vassal avait faites dans le kiosque avec sa 
femme. Quand le premier lecteur Oubaou-anir sut ces choses qui s’étaient 
passées dans son kiosque, il dit au majordome : « Apporte-moi une cassette en 
» bois d’ébène incrusté de vermeil qui contient mon grimoire. » Quand le 
majordome l’eut apportée, il modela un crocodile de cire long de sept pouces, 
il récita sur lui ce qu’il récita de son grimoire, il lui dit : « Dès que le vassal sera 
» descendu dans le lac selon sa coutume de chaque jour, jettes-y le crocodile 
» de cire derrière lui. » Le majordome alla donc et il prit le crocodile de cire 
avec lui. La femme d’Oubaou-anir envoya au majordome qui avait charge du 
lac et elle lui dit : « Fais préparer le kiosque qui est au bord du lac, car voici, 
» je viens y séjourner. » Le kiosque fut muni de toutes les bonnes choses ; on 
vint et on se divertit avec le vassal. Quand ce fut le temps du soir, le vassal 
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alla, selon sa coutume de chaque jour et le majordome jeta le crocodile de cire 
à Peau derrière lui ; le crocodile se changea en un crocodile de sept coudées, il 
saisit le vassal, il l’emporta sous Peau. Or, le premier lecteur Oubaou-anir 
demeura sept jours avec la Majesté du roi de la Haute et de la Basse-Égypte, 
Nabka, à la voix juste, tandis que le vassal était dans Peau sans respirer. Mais, 
après que les sept jours furent révolus, quand le roi de la Haute et de la Basse- 
Egypte, Nabka, à la voix juste, alla et qu’il se rendit au temple, le premier 
lecteur Oubaou-anir se présenta devant lui et il lui dit : « Plaise Ta Majesté 
» venir et voir le prodige qui se produit au temps de Ta Majesté, au sujet d’un 
» vassal. » Sa Majesté alla donc avec le premier lecteur Oubaou-anir. Oubaou- 
anir dit au crocodile : « Apporte le vassal hors de Peau ! » Le crocodile sortit et 
apporta le vassal hors de Peau. Le premier lecteur Oubaou-anir dit : « Qu’il 
» s’arrête ! » Et il le conjura, il le fit arrêter devant le roi. Lors, la Majesté du roi 
de la Haute et de la Basse-Égypte, Nabka, à la voix juste, dit : « De grâce, ce 
» crocodile est terrifiant ! » Oubaou-anir se baissa, il saisit le crocodile, et ce ne 
fut plus, dans ses mains, qu’un crocodile de cire. Le premier lecteur Oubaou- 
anir raconta à la Majesté du roi de la Haute et de la Basse-Égypte, Nabka, à la 
voix juste, ce que le vassal avait fait dans sa maison avec sa femme. Sa Majesté 
dit au crocodile : « Prends, toi, ce qui est tien. » Le crocodile plongea au fond du 
lac et l’on n’a plus su ce qu’il advint du vassal et de lui. » 

Cela, dira-t-on, est une histoire amusante imaginée par un conteur; per¬ 
sonne dans l’auditoire ne devait admettre qu’elle pût contenir une ombre de 
réalité. Pas du tout, car chacun savait, au contraire, que le magicien n’avait fait 
que recourir à l’une des recettes fondamentales de son art et que celui qui 
modèle l’image d’un homme ou d’un animal, peut, s’il connaît les paroles 
nécessaires, en soufflant sur l’œuvre de ses mains, lui « donner de vivre » et 
créer ainsi un être réel. Le moyen fut employé pendant toute la durée de la 
civilisation égyptienne. On possède les pièces d’un procès criminel contre des 
hommes qui, au moyen de figures de cire, avaient cherché à nuire au roi 
Ramsès III. Un rituel de basse époque explique de quelle manière on peut 
réduire à l’impuissance le dieu du mal en façonnant une image que l’on brûle, 
que l’on pique, dans l’intention de l’anéantir. 

Mais où la croyance en l’efficacité des figures magiques a pris un dévelop¬ 
pement merveilleux, c’est dans le domaine des rites funéraires. Au lieu de 
sacrifier l’épouse du mort (fig. 216) ou ses serviteurs (fig. 217 et 219), pour 
qu’ils pussent accompagner le défunt dans l’au delà, on les remplaçait par des 
figurines enfermées dans le caveau (fig. 218) ou meublant la chapelle. On 
doutait si peu de leur efficacité, qu’on en était arrivé à graver sur elles le texte 
qui leur dictait leur devoir. 

Il suffit de déposer dans la tombe un plateau de pierre à la surface duquel 
la vaisselle complète a été sculptée pour que le mort y trouve la table abon- 
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damment servie à perpétuité (fig. 220). Les textes nous font part du désir 
de l’âme de venir s’asseoir au bord de l’étang ombragé de sycomores : le 
bassin sera creusé dans la pierre, avec l’indication du niveau de l’eau suivant 
les diverses saisons de l’année, tandis qu’à chaque angle, le mot « sycomore » 
produit automatiquement la magie de l’ombre (fig. 221). 

Toutes les images étalées sur les murs des temples ou sur ceux des chapelles 


Fig. 217. (D’après J.-H. Breasted.) Images d’éternité. 

et des caveaux des grands personnages, n’étaient elles-mêmes que l’application 
de cette formidable doctrine d’après laquelle l’artiste fixait les formes par la 
magie de son art, le mot magie étant pris dans le sens littéral. Tout ce monde, 
dont la majeure partie reste encore à explorer, a la même réalité pour l’âme 
désincarnée que le crocodile jeté dans le lac pour châtier l’impudent vassal. 

Dans la scène où les bergers mènent leur troupeau et lui font passer à gué 
l’eau du canal, il y a généralement la représentation du chef qui, le bras étendu 
dans un geste de conjuration, récite une formule qui doit rendre le crocodile 
aveugle jusqu’au moment où tout le troupeau sera en sûreté sur la rive 
(fig. 223). C’est toujours le même geste et c’est, plus ou moins développée, la 
même formule dont les bergers connaissaient l’excellence (fig. 224). Que vient 
faire cette scène sur les murs de la tombe, si l’on ne croit pas les troupeaux 
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d’éternité exposés, comme ceux de cette terre, à l’attaque sournoise du cro¬ 
codile? Ce sont des textes analogues destinés à réduire l’ennemi à l’impuis¬ 
sance qui sont transcrits dans les pyramides et qui permettent au roi d’échapper 
au danger de la morsure des serpents. 

Ce qui frappe tous ceux qui étudient de telles formules, c’est leur caractère 
automatique. Le magicien récite « ce qu’il récite de son grimoire » et le phéno¬ 
mène se produit infailliblement. On ne s’adresse pas à une divinité tutélaire 
pour lui demander son aide, mais on agit, on commande, comme un expéri¬ 
mentateur qui sait qu’en mettant en œuvre telle ou telle cause, il doit obtenir 
l’effet désiré. Si l’on remarque parfois une certaine hésitation, celle-ci se 
présente sous une forme si étrange qu’elle n’a plus rien de religieux puis¬ 
qu’elle emploie directement la menace. 

Voici quelques formules bien caractéristiques à cet égard. « Tout mort, tout 
dieu qui étendra son bras à l’encontre du roi défunt lorsqu’il monte au ciel sur 
l’échelle des dieux,... ou ne lui présentera plus d’offrandes, il n’ira pas à Hélio¬ 
polis pour le repas du soir ni pour le repas du matin... ». « Tout dieu qui ne le 
conduira pas au ciel, ne recevra plus d’adoration... ». On appelle le nautonnier 
divin pour qu’il transporte le roi mort et on lui dit : « Si vous ne le transportez 
pas, il révélera à vos ennemis vos noms, car il les connaît, et il vous arrachera les 
boucles de cheveux de votre tête comme des boutons de fleurs dans un jardin. » 

Comment expliquer de telles aberrations ? Où classer de telles formules dans 
le cadre de nos conceptions habituelles sur la religion? On a disserté et l’on 
dissertera sans fin 
sur la question de 
savoir où tracer la 
frontière nette entre 
la religion et la ma¬ 
gie. Faut-il croire, 
avec les partisans 
d’une évolution qui 
se ferait invariable¬ 
ment du plus gros¬ 
sier vers le plus par¬ 
fait, que la magie 
nous conserve les 
conceptions primiti¬ 
ves rudes et violen¬ 
tes s’affinant d’âge 
en âge pour s’épa¬ 
nouir dans la reli¬ 
gion ? Faut-il,au con- 
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traire, voir dans la magie une déviation monstrueuse du sentiment religieux? 
L’Égypte, sans doute, ne nous fournira pas les preuves décisives pour admet¬ 
tre l’une ou l’autre thèse. Nous avons vu à quel temps lointain nous repor¬ 
tent les spéculations théologiques. Dès qu’il y a des textes écrits, la magie et 
la religion forment un tout et, si l’on s’avisait de vouloir les dissocier, il est 
probable que l’on se trouverait en présence d’un organisme désarticulé qui 
n’aurait plus de sens. Si 
nous n’hésitons pas à don¬ 
ner le nom de magicien à 
ceux qui réalisaient des pro¬ 
diges, n’oublions pas que les 
mêmes personnages pou¬ 
vaient être en même temps 
prêtres-lecteurs, c’est-à-dire 
jouer un rôle important 
dans toutes les cérémonies 
du culte. 

Le conflit entre la reli¬ 
gion et la magie se fait sen¬ 
tir d’une manière particu¬ 
lièrement frappante lors¬ 
qu’on étudie les conceptions 
morales de l’Ancien Em¬ 
pire. Pour découvrir l’idéal 
de vie des contemporains 
des pyramides, reportons 

nous aux inscriptions de FiG. 220. (Phot. Lehnert et Landrock.) 

leurs tombeaux. 

Nefer Seshem Re s’exprime comme suit : « J’ai réalisé la vérité pour son 
maître (le roi, qui est le maître de la vérité) ; je lui ai plu en ce qu’il aimait. 
J’ai dit le vrai, j’ai fait le vrai, j’ai dit le bon, je l’ai répété. J’ai été l’arbitre entre 
les adversaires pour les pacifier. J’ai sauvé le misérable de la main du violent. 
J’ai donné du pain à qui avait faim, des vêtements à qui était nu. J’ai enseveli 
celui qui n’avait pas de fils (pour lui rendre les derniers devoirs) ; j’ai été la 
barque de celui qui n’en avait pas. J’ai respecté mon père et j’ai été agréable 
à ma mère ; j’ai pris soin de leurs enfants. » 

Un prince de Deir el Gebraoui se rappelle de la manière suivante à la mémoire 
de ses concitoyens : « J’ai été un vénérable, aimé de mon père, loué de ma mère. 
J’ai enseveli tous mes parents. Jamais je n’ai réduit en servitude la fille d’aucun 
de mes serviteurs. J’ai donné du pain à tous ceux qui étaient affamés dans la 
province et des vêtements à tous ceux qui étaient nus. Certes, j’ai [rempli les 
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FiG. 221. (Phot. Lehnert et Landrock.) 

Table d’offrandes. Bassin et Sycomores. 


deux rives du fleuve de bé¬ 
tail et les vallées de chèvres. 
J’ai nourri les chacals du 
désert et les vautours du 
ciel (animaux sacrés) des 
dépouilles du petit bétail. 
Lorsqu’un village avait une 
population trop faible, j’y 
ajoutais des gens d’un au¬ 
tre nome, et ceux qui, là, 
avaient été traités comme 
des serfs, je leur donnais le 
rang de nobles. Jamais je 
n’ai privé quelqu’un de l’hé¬ 
ritage de son père et per¬ 
sonne ne m’a maudit de¬ 
vant le dieu de la ville pour 
une telle cause. J’ai dit et 
répété le bien. Je n’ai pas 
abandonné un homme à 
celui qui était plus fort que 
lui et je n’ai pas mérité 
qu’il me maudisse devant 
Dieu. J’ai enrichi toutes les 
villes en personnes et en 
bétail, vraiment, et jamais 
je n’ai dit un mensonge. Je 
fus aimé de mon père, loué 
de ma mère, aimé de mes 
frères. Oui, certes, je fus 
un prêtre du dieu de ma 
ville inspirant la terreur (à 
tous ceux qui étaient 
mauvais). » 

Citons encore quelques 
phrases caractéristiques : 
« Jamais je n’ai fait chose 
mauvaise contre personne, 
jamais je n’ai ravi le bien 
d’un autre, jamais je n’ai 
exercé de violence contre 


236 



CHAPITRE TREIZIÈME. LA MAGIE ET LA MORALE 

quiconque. » « J’ai été l’ami de chacun. Pas une fois, depuis ma naissance, je 
n’ai été frappé devant un magistrat (fig. 222, 225 et 227). Jamais je n’ai 
employé la violence pour enlever le bien de quiconque. J’ai fait ce que 
louent tous les gens. » 

C’est par de telles déclarations que les memphites cherchaient à s’assurer les 
prières de leurs concitoyens. Ceux qui visitaient les cimetières, lisaient sur les 


Fig. 222. (Phot, Daumas,) Tribunal domestique. 

tombes ces biographies élogieuses. Elles commençaient d’ordinaire par un appel 
aux passants et se terminaient par la prière que leur adresse le mort pour qu’ils 
récitent les paroles toutes-puissantes grâce auxquelles les mets de choix sur¬ 
gissaient sur la table d’offrandes. 

On dira peut-être que ces déclarations du mort sont intéressées ; qu’elles se 
répètent d’une tombe à l’autre avec l’exactitude d’un formulaire conventionnel 
et que le graveur des inscriptions n’avait pas à juger si le défunt auquel on les 
adaptait avait, au cours de son existence, été réellement fidèle à l’idéal qu’elles 
proclamaient. Il reste vrai que c’est un idéal et que le seul fait de s’en réclamer 
publiquement est la preuve de la valeur qu’on lui attribuait. L’Égyptien veut 
que la postérité conserve de lui le souvenir d’un homme pour qui l’obser¬ 
vance des préceptes moraux a été le but suprême de la vie. 

Lorsque les enfants allaient à l’école, ils apprenaient à copier des traités 
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de morale dans lesquels les anciens sages avaient codifié le fruit de leur expé¬ 
rience. Le papyrus Prisse, de la Bibliothèque Nationale de Paris, a conservé les 
traités de Kagemni et de Ptahhotep. Le premier auteur, vizir du roi Teti de la 
VL dynastie, acquit par la sagesse un tel renom qu’on en fit un saint. Sa 
sépulture, une des plus remarquables de Saqqarah, devint le centre d’un culte 
qui dura pendant quelques générations. La postérité cnit augmenter le prestige 
du traité de morale de Kagemni en faisant de l’auteur le contemporain du grand 
Snefrou. 

Le second ouvrage a joui d’une réputation plus grande encore. Il s’est trans¬ 
mis d’âge en âge, sous l’autorité du gouverneur Ptahhotep, contemporain du 
roi Assa, de la V e dynastie. La tombe de ce sage est également conservée dans la 
nécropole de Saqqarah (fig. 228). Le culte funéraire du vizir semble y avoir 
persisté presque jusqu’à la fin de la civilisation égyptienne. Une école était 
établie dans les dépendances de sa chapelle funéraire et on y découvrit des 
fragments de manuels didactiques. 

Le traité de sagesse de Ptahhotep nous est malheureusement parvenu en fort 
mauvais état. Les seules copies qui aient été conservées sont l’œuvre de très 
mauvais élèves qui ont maltraité le texte à tel point que de nombreuses sen¬ 
tences lesistent a toutes les tentatives de traduction. Le problème est encore 
compliqué par le fait des rajeunissements qu’on a fait subir au texte à plusieurs 
reprises. L’introduction, sous son aspect ancien, se contente de dire : « Les 
sentences bien exprimées, dites par le prince et comte, père divin, aimé du Dieu 
(le pharaon), le véritable fils du roi, gouverneur de la capitale et vizir Ptahhotep, 
qui élève l’ignorant à la connaissance et qui lui apprend l’exactitude des belles 
paroles : bénédiction pour celui qui les écoute et malédiction pour celui qui 
s’en écarte. » La rédaction plus récente débute par les doléances de l’auteur : 

« L âge est survenu et la vieillesse a fait son apparition ; tous les membres font 
mal et l’on se trouve tout à coup un vieillard ; la fatigue est constante car les 
lorces ont disparu. La bouche est silencieuse, les yeux faibles et les oreilles 
sourdes. Le cœur est oublieux et ne se souvient plus "d’hier. Les os sont doulou- 
teux et le nez n’aspire plus librement les souffles de la vie. Assis ou debout, 
jamais on ne se trouve bien. Ce qui était bon est devenu mauvais pour l’homme 
chez qui l’âge est survenu. » 

Ptahhotep demande au roi de le décharger de ses lourdes fonctions et de lui 
donner son fils comme successeur. Il l’instruira des paroles des sages, des pen¬ 
sées de ceux qui ont servi les ancêtres de Sa Majesté. Le roi approuve ces inten¬ 
tions et c’est pourquoi Ptahhotep a écrit son livre. 

Lorsque nous considérons ce dernier dans son ensemble, nous sommes 
étonnés d’y trouver des conseils de bonne tenue dans le monde plutôt que des 
préceptes d’une morale dogmatique. Ptahhotep offre aux méditations de ses 
lecteurs des exemples concrets. La ligne de conduite qu’il leur trace s’appuie 
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Fig. 225. (Phot. J. Capart.) Tribunal domestique. 


sur un idéal de perfection plutôt suggéré que formulé. Quelques paragraphes 
du livre suffiront à justifier cette impression : « Ne sois pas fier de ce que tu sais 
et ne te fie pas à ce que tu es un homme instruit. Prends conseil de l’ignorant 
comme du savant, car Part ne connaît pas de limite et pas un artiste ne possède 
la complète maîtrise. Une bonne parole est plus cachée que l’émeraude, et 
cependant on la trouve près de l’esclave du moulin. Si tu occupes une position 
importante et que tu aies à donner des ordres à la masse, efforce-toi d’atteindre 
la perfection au point qu’on ne découvre aucune faute dans ta manière d être. 

» La vérité est excellente et sa perfection durable et, depuis le temps de Ra 
son créateur, elle n’a pas été troublée. Celui qui viole ses lois sera puni. Elle est 
comme un chemin qui s’ouvre pour celui qui ne possède rien... Le mauvais peut 
certes acquérir des trésors, mais c’est la force de la vérité qui les rend durables. 
L’homme juste dit : « C’est elle qui est l’héritage de mon père... » 

» Si tu es assis à table à côté d’un grand, prends ce qu’il te donne, ce qui est 
placé devant toi; ne regarde pas ce qu’il a devant lui... Tiens les yeux baissés 
jusqu’à ce qu’il t’ait salué et ne lui parle pas auparavant ; ris lorsqu’il rira ; cela 
lui plaira et ce que tu feras lui sera agréable car, qui sait ce qu on a dans le cœur ? 

» Si tu es parmi ceux qu’un grand envoie pour un message de confiance, 
occupe-toi bien de l’affaire pour laquelle il t’envoie. Tu accompliras ta mission 
comme il l’a dit. Ne dissimule rien de ce qu’il t’a dit et garde-toi de tout oubli. 
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IMPRÉCATIONS CONTRE LES VIOLATEURS 
DE TOMBEAUX 


(Phot. J. Capart.) 


Fig. 226. 
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Tiens-toi fermement à la vérité et ne la transgresse point, même si tu dois 
répéter des choses désagréables. Garde-toi des paroles mauvaises qui feraient 
qu’un grand serait méprisé par un autre à cause des racontars de la foule. 

» Si tu es de condition modeste, et que tu sois dans la suite d’un homme 
distingué ayant un bon renom auprès du roi, ignore sa médiocrité d’autrefois. 
N’élève pas ton cœur contre lui à cause de ce que tu connais de sa vie passée. 
Tu lui dois le respect en vertu même de ce qui lui est advenu ; car la prospérité 
ne vient pas toute seule... c’est Dieu qui fait l’homme important. 

» Si tu as fondé une maison et si tu as engendré un fils qui est agréable à 
Dieu ; s’il agit bien et qu’il suit ton exemple ; s’il écoute tes enseignements ; 
si ses agissements se tournent vers le bien de ta maison et qu’il soigne ton 
patrimoine comme il faut, cherche à lui faire du bien de toutes manières. C’est 
ton fils que ton Ka (ton âme) t’a engendré ; ne sépare pas ton cœur de lui. Mais 
s’il fait le mal, s’il pèche contre tes pensées, s’il n’agit pas suivant tes ensei¬ 
gnements, si ses pensées sont misérables à l’égard de ta maison et s’il se révolte 
contre ce que tu dis... chasse-le, car il n’est pas ton fils, il n’est pas né de toi. 

» Si tu es un homme vers qui on se tourne en suppliant, accueille avec sym¬ 
pathie la parole du quémandeur. Ne t’en va pas jusqu’à ce qu’il ait pu dire tout 
ce qu’il avait sur le cœur et qu’il ait expliqué ce pourquoi il est venu. Le sup¬ 
pliant aime que l’on fasse de la tête de petits signes d’approbation jusqu’à ce 
qu’il soit arrivé au bout de son histoire. Être écouté réjouit le cœur ; mais si 
quelqu’un joue l’homme pressé à l’égard des quémandeurs, on dit de lui : 
« Qu’est-il donc pour agir de la sorte ? » 

» Veux-tu que l’amitié persiste dans une maison où tu entres, en maître, 
en frère ou en ami, garde-toi des femmes. L’endroit où elles se trouvent n’est 
pas bon. Des milliers d’hommes ont été perdus par elles ; un rien, ce qui semble 
un songe, et cela conduit à la mort. 
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» Veux-tu être bon, être délivré de tout mal, garde-toi de la convoitise; 
c’est un mal inguérissable. Elle rend la confiance impossible ; aigrit l’ami le 
meilleur ; elle éloigne le maître, le père, la mère, les proches ; elle oppose le 

mari à la femme. C’est un 
faisceau de tous les maux 
et un sac plein de toutes 
les choses blâmables. Voyez 
l’homme dont le droit 
forme la ligne de conduite 
et qui marche son chemin. 
Ce sera sa prospérité, tan¬ 
dis que l’homme cupide 
restera sans sépulture. 

» Si tu es sage, fonde- 
toi un foyer et aime ta 
femme chez toi, comme il 
convient; nourris-la, ha- 
bille-la, donne-lui des aro¬ 
mates comme remède pour 
ses membres ; réjouis son 
cœur aussi longtemps 
qu’elle vit ; elle est un bon 
champ pour son maître. 

» Si tu es un homme 
important qui siège au con¬ 
seil de son maître, concen¬ 
tre ta pensée sur le bien ; 
tais-toi, c’est plus beau que 
les fleurs de teftej ; ne parle 
que lorsque tu sais pouvoir 

Fig. 228. (Phot. Ch. Mathien.) Chapelle de Ptahhotep. résoudre la difficulté. C est 

un artiste que celui qui 

parle bien au conseil et parler est plus difficile que n’importe (quel autre travail). 

» Si tu es devenu puissant après avoir été misérable, et que tu as pu acquérir 
des biens après avoir souffert du dénuement dans ta ville natale, n’oublie pas 
ton passé. Ne te fie pas à tes trésors qui te viennent du Dieu (du roi). Tu ne 
vaux pas mieux que ton semblable auquel la pauvreté est survenue. » 

Tels sont les passages les plus caractéristiques de ce livre. L’auteur termine 
en se félicitant de son destin. « Ce n’est pas peu de chose ce que j’ai fait sur la 
terre; j’ai passé cent dix années de vie que le roi m’a données, comblé de 
récompenses, car j’ai fait pour le roi ce qui était juste. » 
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Le bon sens pratique de Ptahhotep ne dissimule pas le haut idéal qui inspirait 
ses pensées, idéal de justice, de droiture, de loyauté. Le culte désintéresse de 
la déesse Maat fille de Ra, qui personnifie la vérité, constitue le point central 
de tout l’édifice social de l’ancienne Égypte. Dès qu’on 1 abandonne, tous les 
malheurs s’abattent sur la vallée du Nil, livrée ainsi à l’anarchie. Rappelons- 
nous la description frappante du cataclysme au milieu duquel 1 Ancien Empire 
s’effondra et dont la relation précise nous a été fournie par le papyrus de Leyde. 

C’est le même esprit qui inspirait l’auteur d’un curieux dialogue entre un 
Égyptien et son âme, conservé en partie dans un papyrus de Berlin. Un pauvre 
homme, désespéré par les malheurs des temps, veut s’évader de 1 existence. 
Son âme essaie de le réconforter et de lui rendre le goût de la vie : « A qui 
parlerais-je aujourd’hui? Les frères sont méchants et les amis d aujourd hui ne 
méritent pas qu’on les aime. A qui parlerais-je aujourd’hui? Il n’y a que cupi¬ 
dité ; chacun cherche à dérober le bien de son voisin. A qui parlerais-je aujour¬ 
d’hui? La bonté a disparu, la méchanceté s’est emparée de tous... On ne se 
souvient plus d’hier et l’on ne fait rien pour celui qui vous avait fait du bien... 
La face des hommes est devenue impénétrable ; plus personne n ose regarder 
son frère en face ; les cœurs sont pleins de cupidité et, lorsqu’on croit pouvoir 
s’appuyer sur un homme, on s’aperçoit qu’il n’a pas de cœur. Il n y a plus de 
justes, la terre est abandonnée au criminel. » Et le malheureux exalte la mort 
qui lui paraît le seul refuge contre les maux du siècle. 

Mais le point culminant des méditations des sages de l’Ancien Empire nous 
est donné par le testament politique dont nous avons parlé déjà. Voici comment 
le roi s’adresse à son fils : « N’élève pas le fils d’un grand plus que celui d un 
simple citoyen, mais élève l’homme selon ses actes... Construis des monuments 
pour le dieu afin que le nom de leur fondateur continue à vivre. Un homme doit 
faire ce qui est utile pour son âme, accomplir le service sacerdotal mensuel, 
chausser les sandales blanches, se rendre au temple, pénétrer dans le Saint des 
Saints et manger le pain dans le temple. Fais que les tables a libations soien 
abondamment fournies et apporte de nombreux pains. Augmente les offrandes, 
c’est utile pour celui qui le fait. Que tes monuments soient pouvus du necessaire 
aussi longtemps que tu en as la force : un seul jour donne l’étermte et une heure 
assure un avenir heureux. Dieu connaît celui qui fait quelque chose pour . 
Il a créé le ciel et la terre suivant son désir ; il a fait l’eau qui désaltéré et 
souffle qui donne la vie. Les hommes sont ses images issues de ses membres. 
Il s’élève au ciel (le soleil) d’après leurs désirs ; il a créé pour eux les plantes et 
les animaux, les oiseaux et les poissons pour les nourrir. Mais il P m ^ t aussl ; 
il a tué ses ennemis et il a châtié ses propres enfants a cause de ce qu ils pensaient 

lorsqu’ils étaient hostiles. » , . „ -c r „ 7r , t ;- n c 

Sans doute, dès cette époque, la préoccupation essentielle des pieux Egyptiei 

dans tous leurs actes était la certitude qu’un jour viendrait où chacun aurai a 
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rendre compte de ses actions devant un maître inflexible. Écoutons encore le 
vieux roi d’Héracléopolis : « Les juges devant lesquels comparaissent les défunts, 
tu sais qu’ils n’ont aucune mansuétude, le jour où l’on juge le misérable, à 
l’heure où l’on porte la sentence. Terrible moment que celui où Thot prend la 
parole pour accuser! Ne te fie pas à la longueur des années, car les juges ne 
voient toute une vie que comme une heure. Après la mort, l’homme est aban¬ 
donné à lui-même et il n’a que ses actions qui sont à côté de lui. Seule l’éternité 
compte lorsqu’il est là, et c’est un insensé celui qui n’en a cure. Mais pour celui 
qui vient devant ses juges sans avoir péché, il sera comme un dieu, circulant 
librement comme les maîtres de l’éternité. » 

L’on comprend mieux ainsi la formule gravée sur plusieurs tombeaux l 
« Celui qui ferait quelque chose de mal contre ceci, alors que je n’ai rien fait 
contre lui... tout homme qui ferait quelque chose contre mes enfants... toute 
personne qui me prendrait cette terre... ou qui ferait quoi que ce soit d’incon¬ 
venant dans ce tombeau, ou qui en effacerait les inscriptions... ou qui péné¬ 
trerait après avoir mangé de ce qui est exécrable (fig. 226), je serai jugé avec 
eux sur cela par le dieu grand, maître du jugement, dans le lieu où l’on juge. » 
En plusieurs endroits les textes des pyramides font allusion à ce tribunal 
des morts et mettent à la disposition du défunt les formules qui le garan¬ 
tiront contre un jugement défavorable. C’est ici que nous retrouvons dans 
toute sa force cet antagonisme, signalé plus haut, entre la religion et la 
magie. L’homme religieux, instruit par les réflexions et les méditations des 
sages, a réussi à découvrir la grande loi morale de la sanction divine. Il est 
décidé à marcher dans la voie de la vérité, espérant obtenir les récom¬ 
penses dans l’au delà. Mais bientôt le magicien, qu’il est difficile de dis¬ 
tinguer nettement du prêtre, invente le moyen quasi scientifique de con¬ 
traindre le dieu à octroyer au fidèle ce que celui-ci avait essayé d’abord 
d’obtenir par ses mérites. Une fois de plus, nous sommes forcés de 
constater que la pensée égyptienne, après avoir atteint 
les sommets, abandonne l’idéal difficile à toucher, 
pour se contenter des réalisations matérielles 
plus faciles à la nature humaine. 
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L y a longtemps, paraît-il, que les linguistes ont renoncé à décou¬ 
vrir les origines du langage. On disserte et l’on dissertera encore 
sur les origines de l’art, car il est douteux qu’on arrive jamais à 
des conclusions satisfaisantes. Il y a, d’une part, ceux qui affir¬ 
ment que le sentiment artistique est inné dans l’espèce humaine 
et que l’instinct d’imitation suffit à expliquer ses premiers déve¬ 
loppements. Ceux-là ne conçoivent pas un homme, même à un degré élémentaire 
de civilisation, qui ne soit sensible à la beauté. Pour d’autres, au contraire, ce 
que nous nommons art serait une acquisition relativement récente dans le 
développement humain ; ces manifestations trouveraient leur origine dans cer¬ 
taines activités très différentes de celles qui produisent pour nous des impres¬ 
sions esthétiques. En d’autres termes, des actes commandés par certaines 
nécessités auraient, à la longue, provoqué chez ceux qui s’y livraient un 
genre de plaisir particulier qu’ils auraient finalement recherché pour lui-même, 
indépendamment de tout autre but. 

Les deux thèses s’opposent surtout à leur point de départ. Comparons- 
les à deux ruisseaux qui, peu après leur origine, confondent leurs eaux et 
donnent naissance au plus majestueux des fleuves. Lequel de ces deux ruis¬ 
seaux a-t-il le droit d’être considéré comme la source véritable? 

Il n’empêche que les découvertes de l’art paléolithique des cavernes de 
France et d’Espagne et les études qu’elles ont provoquées, montrent toute 
l’importance prise par la magie dans le développement de l’art primitif. 
Pourquoi les paléolithiques ont-ils peint, gravé, modelé les figures des animaux 
auxquels ils donnaient la chasse, sinon pour exercer sur eux une contrainte 
irrésistible qui devait amener le succès de leurs expéditions. 

De nombreux parallèles ethnographiques ont permis de reconnaître qu’il 
s’agissait de rites au cours desquels l’image d’un être, considérée comme sup¬ 
port d’âme, jouait le rôle principal. Il est raisonnable de croire que l’image 
modelée et sculptée a précédé la représentation sur une surface. En Égypte, 
nous l’avons vu, on modèle volontiers des figures de cire qu’on anime par la 
parole et par le souffle. Des rituels nous apprennent que l’on pouvait aussi se 
contenter de dessiner ces figures sur une feuille de papyrus. Les amulettes 
réelles, qui devaient servir de protection au mort, sont souvent remplacées par 
des images peintes sur les parois du cercueil. C’est ainsi qu’on a fini par repré¬ 
senter, sur les murs des temples et des tombeaux, toutes les cérémonies, tous les 
objets d’offrandes qu’exige le culte des dieux et des morts. Simple répétition 
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d’abord, dira-t-on; mais ce double emploi a fini par 
sembler suffisant pour dispenser de la cérémonie même 
et de l’apport des offrandes réelles. 

Celui qui regarde pour la première fois une pein¬ 
ture ou un léger relief de l’Ancien Empire est surpris 
de trouver des « fautes » nombreuses dans le dessin 
égyptien. En effet, la scène examinée ne peut être rame¬ 
née à l’une de nos compositions en perspective qu’après 
avoir subi une série de corrections. Cependant, on 
pourra découvrir, à côté des erreurs graves, de nom¬ 
breux morceaux d’une impeccable perfection. L’artiste 
qui, ayant surpris l’allure d’un animal en mouve¬ 
ment, dessine ces instantanés avec ime sûreté anato¬ 
mique remarquable (fig. 232), peut-il manquer totale¬ 
ment d’expérience lorsqu’il s’agit de combiner ces 
éléments pour former une image d’ensemble? L’œu¬ 
vre ainsi bâtie ne serait-elle qu’un admirable poème 
défiguré par d’innombrables fautes d’orthographe ? 

On a dit, et c’est très juste, que pour apprécier les 
Fig . 22 9 . Panneau de He s y . arts graphiques des Égyptiens, il faudrait commencer 

(D’apres J.-E. QuibelU * ■ ~ , . 

par desapprendre a dessiner. 

En effet, lorsqu’il s’agit de représenter un volume sur 
une surface, il n’y a et il ne peut y avoir, semble-t-il, 
que deux systèmes : la perspective et la descriptive. 

La première nous donnera l’objet tel qu’il frappe notre 
rétine et nous aurons l’illusion de le retrouver par le 
dessin ; l’autre nous le décrira soigneusement et nous 
permettra de nous en faire une idée complète avec 
toutes ses particularités individuelles. 

Les Égyptiens n’ont jamais cherché à créer l’illusion ; 
ils ont voulu, comme Champollion l’a dit si exactement, 

« fixer des formes ». Ils ont, suivant une autre expression 
du génial Français, « plutôt évité qu’ignoré la per¬ 
spective ». Le système du dessin égyptien est une des 
caractéristiques les plus frappantes de la civilisation 
pharaonique, complète avant Ménès. Il ne s’agit pas 
d’une invention, d’abord entrevue puis lentement 
réalisée par étapes, mais d’une science donnée comme 
une géométrie particulière, avec ses axiomes. Malgré les 
imperfections que doit amener l’application des prin- fig. 230. Panneau de Hesy. 
cipes de ce système, on ne peut, dès qu’on l’a compris, (D’après j.-e. Quibeii.) 
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continuer à parler 
des fautes du des¬ 
sin pharaonique. 

Même dans les 
griffonnages les 
plus malhabiles, il 
est possible de re¬ 
trouver les règles. 

Perfection dans les 
principes, mala¬ 
dresse ou virtuo¬ 
sité dans leur ap¬ 
plication, tels sont 
les termes entre 
lesquels doit se 
tenir la critique. 

Notre ignorance 
des origines est 
regrettable dans ce 
domaine plus que 
dans tout autre. Il 
n’est pas possible 
qu’une telle tech¬ 
nique ait été mise 
au point en une 
fois, par l’effort 
d’un seul individu 
si génial qu’on 
puisse le suppo¬ 
ser. Il doit y avoir 
eu, sans doute, une 
longue période de 

recherches pendant laquelle les artistes, travaillant d’après nature, cherchant 
à reproduire les êtres et les choses tels qu’ils les voyaient dans une perspective 
naturelle, ont dessiné leurs modèles sous tous leurs aspects. Il y a, dans le 
dessin égyptien classique, l’application constante d’un choix délibéré. 

A partir d’un certain moment, on ne représente plus tel ou tel animal, la 
chouette, par exemple, pour donner l’illusion de l’avoir sous les yeux, mais on 
transcrit, avec plus ou moins de perfection, le schéma intellectuel qui donne à 
l’esprit et à l’œil la connaissance complète de l’animal. En résumé, l’art égyp¬ 
tien, tel qu’il nous apparaît dans la palette de Narmer et dans les reliefs du 


Fig. 231. 


(Phot. E. Brugsch.) 


Panneau de Hesy, détail. 
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Fig. 232. (Phot. Musée de Leyde.) Les ânes sur Taire. 


Ouady Magharah, est soumis à des règles savantes et académiques et c’est en 
ce sens qu’il faut comprendre l’expression souvent citée de Nestor l’Hôte : 
« De l’art égyptien, nous ne connaissons que la décadence. » Mais cette déca¬ 
dence allait, pendant des siècles, produire d’immortels chefs-d’œuvre. 

Prenons, par exemple, les panneaux de bois découverts par Mariette dans le 
mastaba de Hesy, à Saqqarah (fig. 229 et 230). Dès leur entrée au musée du 
Caire, et surtout lorsqu’on put les voir à l’exposition de Paris, ils s’imposèrent 
à l’admiration générale. Ces planchettes fermaient des niches de briques recou¬ 
vertes de crépi ; leur donnée est donc bien simple. Sur le spécimen le mieux 
conservé, Hesy est debout, marchant vers la droite. Dans la main droite il 
tient une sorte de sceptre ; dans la main gauche, un grand bâton et son matériel 
de scribe. Chaque détail sur lequel nous portons notre attention nous paraît 
excellent, mais l’ensemble de la figure semblerait grotesque si l’on ne se 
rappelait les considérations qui précèdent (fig. 231). La face est énergique 
et bien modelée ; les lignes du crâne s’accusent sous la chair. Tout dénote 
l’observation précise; cependant, l’œil est dessiné de face sur le profil. 
Les deux épaules sont symétriques et le dessin des clavicules exactement 
marqué. A quelques centimètres au-dessous, à hauteur du pli de l’aisselle, 
le torse est remis de profil et ce parti pris se continue pour le reste du 
corps jusqu’aux chevilles. 

De fins détails dans l’anatomie des bras et des jambes montrent avec quelle 
science parfaite on a distingué le bras gauche du bras droit, la jambe gauche de 
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la jambe droite. On n’a pas encore trouvé une bonne explication de la raison 
pour laquelle les deux pieds sont traités de la même manière sur le modèle 
uniforme du pied gauche. 

Voilà donc une image, parfaitement absurde si l’on part de nos principes, qui 
cependant nous révèle un maître sûr de sa technique, connaissant à fond son 
anatomie, sachant copier sans hésitation les particularités de son modèle et qui 
compose sa figure de pièces et de morceaux dont la juxtaposition est très exac¬ 
tement un homme, mais pas tel que nous le voyons, nous, en vue d’ensemble. 

Les panneaux de Hesy sont considérés comme un modèle de la perfection 
artistique de l’empire memphite. Néanmoins, on n’a pas encore attaché suffi¬ 
samment d’importance à la date précise de leur exécution. L’auteur de ces 
panneaux vivait sous le règne du roi Djeser, comme l’ont prouvé les fouilles 
de Quibell. Un des plus incontestables chefs-d’œuvre de l’art égyptien remon¬ 
terait, de la sorte, au commencement de la III e dynastie. 

Si la composition étrange du corps humain avait été, dans ces panneaux, le 
résultat de l’erreur des artistes, ces fautes eussent été corrigées à la suite des 
âges. Or, ce n’est pas le cas. Il suffit de prendre un exemple de près de cinq 
siècles plus jeune pour retrouver la même perfection dans le travail et le même 
parti pris dans le dessin des divers éléments du corps. Dans un couloir du 
temple de Neouserre, en Abou Sir, le griffon royal avait été plusieurs fois 
représenté précipitant sur le sol ses ennemis et les foulant aux pieds. On possède 
encore quelques fragments de ce travail qui n’est ni moins bon, ni meilleur que 
celui des panneaux de Hesy. 

N’étaient les conditions dans 
lesquelles se sont faites les trou¬ 
vailles, on pourrait croire que 
toutes ces œuvres sont sorties 
du ciseau du même artiste. Chez 
Hesy, le corps humain est figuré 
au repos ; chez Neouserre, le 
mouvement est vif et l’on sent 
ce corps de Libyen, énergique et 
robuste, écrasé par une force 
irrésistible (fig. 233). Les diffé¬ 
rences légères que l’on peut re¬ 
lever trouvent leur justification 
toute naturelle dans les matières 
employées. Au temple de Sa- 
houre, il reste un morceau du 
griffon royal conçu comme un 

félin muni des ailes et de la FIG. 233. (D’après L. Borchardt.) Prince libyen vaincu. 
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queue d’un faucon. On remarquera de quelle manière caractéristique les grandes 
plumes sont rabattues et dessinées en détail sur la croupe du félin. 

Dans les scènes qui représentent des animaux, comme par exemple la chasse 
de Sahoure au musée de Berlin (fig. 235), la chasse au désert du mastaba de 
Ptahhotep (fig. 234), ou bien les animaux de la ferme de Ti, les artistes ont 
fait preuve de dons d’observation qui n’ont jamais été dépassés. Ils ont vraiment 
dégagé la synthèse de chaque animal décrit, par le minimum de détails possible, 
avec la netteté de signes hiéroglyphiques. Pour être exprimé d’une manière 
complète, le corps des animaux n’exige pas autant de décomposition que le 
corps humain. Il suffit de ramener de face les cornes de diverses espèces de 
bœufs et d’antilopes pour rappeler leur courbe spécifique (fig. 236 et 237); 
quant aux oreilles des ânes, elles seront dessinées soit en rabattement, soit en 
perspective, s’il était juste d’employer ce mot en parlant du dessin égyptien. 

On voudrait connaître davantage la vie des artistes de l’Ancien Empire. 
C’est à peine si, de temps en temps, l’un d’eux a pris soin de nous laisser son 


Fig. 235. 


(Phot. Musée de Berlin.) 


Chasse de Sahoure, détails. 
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Fig. 236. (Phot. Musée de Berlin.) ANTILOPES ET BŒUFS 
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Fig. 237. (Phot. Daumas.) Antilopes. 

nom. Dans la tombe de Meresankh, petite-fille de Khéops, Reisner a signalé, 
parmi les scènes de métier, la préparation des statues de la reine. L ! un des 
ouvriers est désigné par l’inscription comme « le sculpteur Yenkaf » ; un autre 
est appelé « le peintre Rahay ». Le premier se retrouve au tombeau du prince 
Nebemakhet, fils de Meresankh ; il a fait cette sépulture que peignit Semerka. 
Reisner suppose que Yenkaf est l’auteur des statues, des reliefs, des inscriptions 
gravées, tandis que les autres ont borné leur collaboration a la peinture. Ne 
serait-il pas plus juste de croire que Rahay et Semerka sont les dessinateurs, 
donc les véritables auteurs de la décoration dont Yenkaf exécuta, sous leur 
contrôle seulement, la partie sculpturale? 

A l’extrémité d’un tableau du mastaba de Ptahhotep, le chef sculpteur Ni- 
ankhptah, a gravé sa propre image (fig.240). Le sculpteur Ithou a signé la 
porte de bois du tombeau de Kaemheset à Saqqarah. 

On devine que la formation de ces artistes ne différait guère de celle des 
scribes ; leurs métiers avaient d’innombrables points de contact. Le scribe est 
un peintre de lettres, un peintre des paroles divines, et l’on peut traduire le 
titre du peintre par « scribe des contours ». Nous savons que l’enfant qui allait 
à l’école devait copier les œuvres littéraires les plus renommées afin de s’en 
pénétrer ; l’artiste, lui, devait reproduire à la perfection les cahiers de modèles, 
c’est-à-dire les livres dans lesquels, au temps des dieux, on avait déterminé les 
formes parfaites et qui étaient conservés dans les bibliothèques des temples. 
Lorsque sa formation était suffisante pour donner satisfaction au maître, le 
jeune artiste était embauché dans une des équipes chargées de couvrir les murs 
des temples et des tombeaux des scènes rituelles. Il ne s’agissait pas d’imaginer 
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(Phot. Lehnert et Landrock,) Statue de 
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DES PYRAMIDES 

des tableaux, ni de les composer 
selon la fantaisie individuelle. 
Toute comparaison avec les pro¬ 
cédés de nos décorateurs serait 
fausse, à l’exception peut-être 
des imagiers de nos cathédrales. 
La création de l’œuvre d’art, 
telle que la conçoivent les civili¬ 
sations occidentales, depuis les 
fresques de Cnossos, est abso¬ 
lument étrangère au plan men¬ 
tal de l’Ëgypte. Nous ne devons 
faire une réserve que pour les 
palais et les maisons qui possé¬ 
daient peut-être des œuvres dé¬ 
coratives disposées uniquement 
pour le plaisir des yeux. 

Le principal effort qui s’im¬ 
posait à l’artiste consistait dans 
la bonne utilisation des panneaux 
sur lesquels il fallait agencer 
avec habileté les éléments pui¬ 
sés dans les riches cahiers de 
modèles. Une recherche esthé¬ 
tique apparaît dans nombre de 
scènes dont les éléments sont 
groupés de manière à s’équili¬ 
brer harmonieusement, par 
exemple dans la représentation 
de la chasse et de la pêche au 
marais. Au mastaba de Neferir- 
tenef, exposé à Bruxelles, cet 
épisode remplit un large panneau 
exactement balancé en deux par¬ 
ties (fig, 242). Au centre s’élève 
le massif de papyrus, peuplé 
d’oiseaux et de nids que les 
ichneumons s’apprêtent à piller. 
Dans l’eau, dont tout un pan 
est redressé, des poissons d’es¬ 
pèces diverses ont été décrits 



Fig. 238. 
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avec toutes leurs particularités. 

A droite et à gauche, sur de 
légers canots de papyrus dont 
la courbe assure tout l’équili¬ 
bre de la scène, le maître du 
tombeau harponne les poissons 
et lance le boumerang au mi¬ 
lieu des bandes d’oiseaux qui 
s’élèvent au-dessus des papy¬ 
rus. L’effort de composition est 
ici absolument indéniable. 

La comparaison de plusieurs 
scènes complexes représentant 
un même sujet, montre avec 
quelle souplesse les artistes 
réussissaient soit à concentrer 
les données de quelques épiso¬ 
des très typiques, soit à les dé¬ 
velopper avec une heureuse 
abondance de détails qui font 
image. C’est le cas, par exem¬ 
ple, pour les scènes d’agricul¬ 
ture. Néanmoins, l’un ou l’au¬ 
tre groupement qui revient 
d’une tombe à l’autre, d’une 
localité à l’autre, permet de 
suggérer le modèle fondamen¬ 
tal. Peu de figures sont, à cet 
égard, plus curieuses à noter 
que l’âne récalcitrant, dans le 
transport des moissons(fig.362). 

Le dessinateur tout à fait 
formé, comme celui qui fit les 
ébauches de Ptahhotep, lance 
son trait sur la muraille avec 
une sûreté qui fait l’admiration 
de tous. Il dessine d’instinct, 
en ce sens qu’il n’a pas l’air de 
réfléchir à ce qu’il fait. Sa tech¬ 
nique participe à la nature du 

réflexe. Les proportions de ses Fig. 239. (Phot. Lehnert et Landrock.) Statue de bois. 
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figures sont d’une préci¬ 
sion quasi mathématique, 
comme la justesse du son 
chez un virtuose. Celui 
qui a la moindre hésita¬ 
tion a soin de marquer 
sur la muraille, au préala¬ 
ble, un réseau de lignes 
ou simplement quelques 
traits et quelques points 
qui le guident (fig. 244). 

Lorsque les contours 
sont ainsi établis et qu’il 
s’agit d’une tombe peinte, 
les enlumineurs achèvent 
le travail avec quelques 
couleurs fondamentales, 
sans demi-teintes et sans 
aucun essai de rendre le 
modelé. Les meilleurs 
tombes de Meidoum sont 
des exemples bien connus 
de ce procédé. Si la tom¬ 
be, au lieu d’être faite en 
briques, est bâtie en cal¬ 
caire, les graveurs, précé¬ 
dant les peintres, com¬ 
mencent par inciser les 
contours et ravaler le 
fond. Travail mécanique 
d’abord mais qui, en se 
perfectionnant, va de¬ 
mander l’intervention 
d’artistes de plus en plus 
habiles. Le premier mar¬ 
que les détails principaux 
à l’intérieur des silhouet¬ 
tes ; le second est chargé 
de pousser le travail plus 
avant, ne laissant au maî¬ 
tre que le soin d’achever 



Fig. 241. 


(Phot. E. Brugsch.) 


Le fils de Pépi I er . 
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le modelé et de donner plus d’accent aux figures. Il suffit de regarder attenti¬ 
vement les porteurs d’offrandes au tombeau de Ti, pour s’assurer que les Égyp¬ 
tiens pratiquaient la division du travail, même dans le domaine artistique. 
L’œuvre achevée est souvent parfaite et l’on ne peut rien imaginer de plus beau, 
de plus raffiné et en même temps de plus simple, que ces reliefs memphites. 

Il n’est pas nécessaire de s’attarder à faire l’énumération des reliefs les 
meilleurs de l’Ancien Empire ; la plupart sont reproduits dans ce livre. Ce qu’il 
importe de noter, c’est que, à chaque période de renouveau de l’art égyptien, 
l’on s’est tourné vers eux pour rechercher les 
modèles. A la XII e dynastie, à la XVIII e , à 
l’époque saïte, les monuments qui subsistaient 
encore ont été étudiés, les meilleurs morceaux 
de leur décoration ont été copiés pour donner 
l’impulsion nouvelle aux artistes et retrouver 
l’idéal de beauté perdu pendant les siècles de 
décadence et d’obscurité. 

Dans les souterrains de la pyramide à degrés 
de Saqqarah, nous avons signalé, sur les fins 
panneaux en relief de Djescr, les graticulations 
des artistes saïtes. Les admirables processions 
des génies porteurs d’offrandes au temple de 
Sahoure ont longuement retenu l’attention des 
copistes, qui ont tracé à la surface des blocs 
le réseau de lignes correspondant au canon de 
la Basse Époque (fig. 179). 

Revenons maintenant à l’étude de la sculp¬ 
ture en ronde bosse. Si nous faisions le cata¬ 
logue systématique des statues de l’Ancien 
Empire, nous pourrions être tentés d’affirmer 
que les sculpteurs ne travaillaient que pour les 
tombeaux. En effet, nous ne possédons, sauf 
quelques exceptions, que des œuvres destinées 
à jouer, dans les temples funéraires des rois et 
dans les sépultures des grands personnages, le 
rôle que nous chercherons à définir d’une 
manière précise dans un autre chapitre. On 
aurait peine à citer des statues érigées dans 
les temples des dieux. D’autre part, les exem¬ 
ples sont nombreux des sculptures qui reçurent 
une nouvelle appropriation. Bien des rois trou- Fig 243 (Phot Muséc de Boston .) 
vaient plus commode d’usurper les statues de Mycérinus. Figurine en ivoire. 
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Fig. 245. (D’après G. SteindorffA Atelier de sculpteurs. 

leurs prédécesseurs lointains ou immédiats plutôt que d’en faire sculpter de 
nouvelles. Il se peut donc que nous possédions encore des statues royales 
d’Ancien Empire auxquelles nous assignons une date plus récente par suite de 
la confiance que nous avons dans les inscriptions qui les couvrent. 

Il faut également ne pas perdre de vue que les sculptures d’Ancien Empire 
parvenues jusqu’à nous ne sont qu’une part infinitésimale de celles qui furent 
exécutées autrefois. Lorsqu’on se met à réfléchir aux innombrables forces de 
destruction auxquelles elles ont été exposées, on se demande comment il est 
possible que l’une ou l’autre ait été épargnée. Ce sont les statues de pierre qui, 
en général, ont survécu. De là, inévitablement, la tendance de tous les auteurs 
à traiter le problème de la sculpture en ronde bosse d’après la matière qui se 
prêtait le moins à une exécution 
parfaite. De temps à autre, grâce 
à des conditions exceptionnelles, 
une statue de bois (fig. 238 et 
239), une statue de métal, a été 
préservée. Nous parlons, natu¬ 
rellement, des œuvres de pre¬ 
mier ordre, sans nous arrêter aux 
sculptures maladroites qui ne 
sont que la copie lointaine des 
œuvres d’art et qui ne doivent 
pas entrer en ligne de compte, 
lorsqu’on étudie le problème 
esthétique. Si nous parlions de 
peinture, nous dirions qu’il y a 
les grands maîtres, les petits 
maîtres et la masse innombra¬ 
ble des barbouilleurs. Dans la 
sculpture d’Ancien Empire, il fig. 246 . 
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(Phot. Oropesa.) 


Statuettes d'un enfant. 
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(Phot. E. Brugsch.) FlG. 247. 



(Phot, E, Brugsch.) 


Fig. 248. 
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faudrait avoir soin d’éliminer les travaux des manœuvres pour concentrer 
l’attention sur les œuvres des grands maîtres. Le Cheikh el Beled (fig. 247), 
sa femme (fig. 248) et quelques statues d’égale importance étonnent à première 
vue par leur perfection même. On est porté à les considérer comme l’effort 
sans lendemain d’un sculpteur génial dont la production dépasse de cent cou¬ 
dées le travail de tous ses contemporains. Cependant, cette impression n’est 



Fig. 249. (D’après J.-E. Quibell.) Les ouvriers en pierres dures. 


pas exacte. Si nous avions conservé en bon état un grand nombre de statues 
de bois faites pour les hauts personnages, nous nous apercevrions que les 
chefs-d’œuvre toujours cités doivent leur perfection à ce qu’ils reproduisent en 
ronde bosse l’idéal que nous avons vu traduire dans les reliefs. 

Une fois seulement, à Hiéraconpolis, on a retrouvé les restes d’un groupe 
de cuivre, celui de Pépi I er et de son fils (fig, 241). Malgré la perte de la coiffure 
et du vêtement du roi, cette sculpture a conservé une allure de grandeur et de 
noblesse sans égale. Les altérations de la surface produites par l’oxydation 
n’empcchent pas d'apprécier toute la finesse du modelé. Le masque du père 
(fig. 164) a une expression olympienne, très différente du naturalisme plus 
franc qui caractérise la plupart des statues royales memphites. Mais ce qui 
étonne le plus les visiteurs du musée du Caire, c’est de constater que cette statue 
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est aussi libre et dégagée dans son attitude que le corps vivant. Sur un manne¬ 
quin de bois, l’artiste a fixé des parties coulées au moule ; il a complété l’en¬ 
semble par des feuilles de métal, martelées et rivées. Il a pu ainsi supprimer 
tous les supports artificiels indispensables aux matières plus lourdes. 

La statue de Pépi est si parfaite dans l’exécution, qu’elle suffit à nous con¬ 
vaincre de ce que l’infériorité relative des œuvres de pierre trouve son explication 
logique dans la matière même à laquelle le sculpteur avait recours. Dans le 
choix du métal, du bois, de l’ivoire (fig. 243), du calcaire ou du granit, un fac¬ 
teur important, n’ayant rien à voir avec Part, imposait la préférence. Nous 
admirons la belle matière dans une statue comme le fameux Khéphren du 
Caire (fig. 163 et 165), mais le sculpteur ancien y voyait, avant tout, la roche 
d’une dureté exceptionnelle, garantissant presque l’éternité à la statue du 
pharaon. Remarquons d’ailleurs que les statues de pierre peuvent avoir été 
peintes et, dans ces conditions, ce ne serait pas un paradoxe d’affirmer que les 
meilleures d’entre elles, aux yeux des Égyptiens, étaient celles qui donnaient le 
mieux l’illusion d’être sculptées dans des matières souples au ciseau, comme le 
bois, l’ivoire et les métaux. 

Les sculpteurs égyptiens se sont trouvés devant les mêmes problèmes à 
résoudre que les artistes grecs et romains qui copiaient en marbre les œuvres 
des grands bronziers. Le pilier auquel s’adosse la statue, les tenons de pierre 



(D’après Burlington Fine Arts Club.) 
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Fig. 250. 


Vase en pierre dure. 
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Fig. 252. 


(Phot. Metropolitan Muséum.) 

Pieds de meuble en ivoire. 


CHAPITRE QUATORZIÈME. L’ART ET SES TECHNIQUES 

réservés entre les membres et le 
corps (fig. 246), tous les artifices 
constructifs de ce genre, décè¬ 
lent la traduction d’une matière 
dans l’autre. Les insignes et les 
attributs ont été réduits, appli¬ 
qués contre le corps ou suggérés 
par des bâtonnets dans les mains 
fermées. Tout cela ne reprend 
un sens, une logique, que lors¬ 
qu’on étudie le problème impor¬ 
tant de la transposition du bois à 
la pierre. Gœthe faisait déjà re¬ 
marquer que l’on ne comprend 
rien à la statuaire égyptienne si 
l’on ne voit pas que c’est le gra¬ 
nit qui a contraint le sculpteur 
à coller les bras au corps de ses 
statues et à leur donner des atti¬ 
tudes raides. 

Quelques tombes d'Ancien Empire ont conservé des reliefs re P r ^ e ntant des 
ateliers de sculpteurs. Dans le mastaba de Ti, nous rencontrons, a 
scènes de fabrication du mobi¬ 
lier funéraire, plusieurs hommes 
occupés à sculpter, à polir des 
statues de bois et de pierre (fig. 

245). Ces ouvriers emploient 
l’herminette, le ciseau et le mar¬ 
teau. Ceux qui exécutent la sta¬ 
tue de pierre utilisent un curieux 
vilebrequin, qui sert également, 
un peu plus loin, à creuser des 
vases de terre. Cet outil caracté¬ 
ristique (fig. 249) se retrouve dans 
certaines inscriptions comme hié¬ 
roglyphe ; il exprime le mot « art ». 

Les considérations qui précè¬ 
dent auront montré l’erreur de 
ceux qui abordent l’étude des 
monuments de l’Ancien Empire 

avec nos conceptions esthétiques FIG. 253. (Phot. Metropolitan Muséum.) Chevet d albâtre. 
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modernes. Aucun d’entre eux n’a été 
conçu entièrement en dehors de l’uti¬ 
lité. Même l’artiste qui, enflammé par 
l’ardeur et la fierté de son travail, n’a 
plus pensé qu’à réaliser, ne peut oublier 
que l’œuvre a été commandée en vue 
d’un résultat religieux et magique. La 
recherche de la beauté pour elle-même 
n’a pas encore été devinée. 

On n’oserait parler de même lors¬ 
qu’il s’agit de l’art décoratif. Les nattes 
imitées en peinture sur les niches au 
fond desquelles se détachent les pan¬ 
neaux de Hesy, montrent dans le choix 
du décor, dans le coloris original, dans 
la variété des motifs, une volonté de 
produire de la beauté simplement pour 
le plaisir des yeux. Au tombeau de 
Ptahhotep, la stèle décorée nous donne 
une autre série de ces motifs aussi ingé¬ 
nieux qu’élégants. 

Lorsqu’on examine, dans les musées, 
les vases en pierre dure sortis des tom¬ 
bes royales d’Abydos, on se convainc 
facilement que les matières dont ils 
sont faits ont été choisies, non seule¬ 
ment pour leur dureté, mais bien plu¬ 
tôt à cause de leur admirable couleur et des bizarreries de cristallisation qu’elles 
présentent. Il est certain qu’un élément nouveau est constitué par la recherche 
même de la difficulté à vaincre. Des roches que le meilleur acier n’attaque 
guère ont été modelées en une infinie variété de formes ingénieuses (fig. 250). 
Plusieurs de ces pierres sont d’origine étrangère et ont été importées précisé¬ 
ment à cause de leur rareté. 

Revenons une fois encore à la tombe de Hesy. Quibell a découvert, sur le 
mur qui fait face aux panneaux, une longue frise peinte qui détaille tout le 
mobilier funéraire. De nombreux coffres renferment des tables d’offrandes, les 
vases, les outils, les ustensiles de toutes espèces, les nécessaires de toilette avec 
les fards, les produits pour embellir les ongles. A côté se trouvent les meubles, 
les coffres, les pièces démontées d’une tente d’apparat et enfin les tables à jeu. 
Les pieds des lits et des fauteuils nous montrent cette stylisation caractéristique 
des pattes d’antilope (fig. 252), stylisation qui se conserve des milliers d’années 


FiG. 2 S 5 - (Reconstitution L. Borchardt.) 

Vase funéraire de Neferirkere. 
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avec une étonnante persistance et qui se transmet, presque sans modifications, 
à travers toutes les civilisations occidentales. Plusieurs coffres portent des 
décors ajourés formés d’amulettes, dont la composition est restée fondamentale 
dans l’ébénisterie religieuse et civile des Égyptiens. Au temple de la pyramide 
de Neferirkere, en Abou Sir, les fouilleurs allemands ont ramassé des fragments 
fort mutilés de vases en bois doré incrusté d’émaux. Les éléments conservés ont 
permis cependant une reconstitution des pièces (fig. 255). Au lieu de déposer 
pour le service du roi défunt les admirables vases d’orfèvrerie dont le pharaon 
se servait lorsqu’il officiait dans les temples des dieux, on s’est contenté de 
fac-similés moins coûteux qui reflètent exactement la splendeur des originaux. 

Grâce à la sensationnelle découverte de Reisner, à Guizeh, nous allons con¬ 
templer en nature tout un ensemble dont nous n’avions jusqu’ici que l’image. 
La tombe de la mère de Khéops nous restitue un mobilier qui est non seulement 
d’une richesse inouïe, mais aussi d’une rare perfection technique (fig. 251). 
Certaines inscriptions protocolaires sont faites au moyen de minuscules hié¬ 
roglyphes en or incrustés dans l’ébène ; chaque signe est un vrai bijou. Des 
anneaux d’argent, sertis de pierres, dessinent des libellules stylisées et permet¬ 
tent de juger du travail raffiné des vieux orfèvres. Avant cette découverte, nous 
ne possédions en nature que quelques pièces. Parmi celles-ci, seul le faucon 
en or d’Hiéraconpolis (fig. 254) nous permettait d’entrevoir une splendeur 
évanouie, que nous cherchions à reconstituer par les peintures et les reliefs. 

Dans l’art industriel, et dans ce domaine seulement peut-être, nous assis¬ 
tons de bonne heure au spectacle d’hommes qui, chargés de pro¬ 
duire des choses utiles, ont essayé d’y ajouter peu à peu de 
la beauté et ont fini par ne plus penser qu’à éveil¬ 
ler parmi leurs contemporains des émo¬ 
tions de l’ordre le plus élevé (fig. 253). 
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près de nombreuses années de recherches, Champollion, à la 
date mémorable du 14 septembre 1822, réussit à retrouver le 
secret de l’écriture hiéroglyphique. Cependant, les hiéroglyphes 
demeurent, même pour les personnes cultivées, synonymes de 
choses incompréhensibles et impénétrables. Nombre de manuels 
scolaires persistent à répéter que l’écriture des Égyptiens d’au¬ 
trefois est essentiellement faite d’images et de symboles qu’il convient d’inter¬ 
préter. Ces manuels n’ont pas encore franchement rejeté les élucubrations 
savantes du Père Athanase Kircher qui, au xvn e siècle, croyait avoir résolu 
l’énigme. Dans le prénom du roi Apriès il Usait : « Les bienfaits du divin Osiris 
doivent être procurés par le moyen des cérémonies sacrées et de la chaîne des 
génies, afin que les bienfaits du Nil soient obtenus »; et dans celui de 
Thoutmès III : « La citadelle céleste des planètes est préservée de tous les 
malheurs par l’assistance du divin Osiris, l’Agathodémon humide. » 

De telles interprétations demeurèrent inévitables aussi longtemps que les 
chercheurs s’inspirèrent uniquement de la légende des hiéroglyphes, telle que 
l’antiquité classique nous l’avait transmise. Le petit livre d’Horapollon sur les 
hiéroglyphes était bien fait pour en consacrer l’autorité. Ainsi, « fils » s’écrirait 
par l’oie, en raison de l’amour extrême que ressent cet oiseau pour sa progé¬ 
niture ; « ouvrir », par le lièvre qui a toujours les yeux ouverts ; « cinq », par 
l’étoile, à cause des cinq planètes dont les mouvements parmi les fixes règlent 
la marche du monde. 

Maintenant que nous pouvons, grâce à la découverte géniale de J.-F. Cham- 
pollion, lire les hiéroglyphes avec assurance, nous devinons, sans trop de difficulté, 
de quelle manière une telle légende a pu s’établir. Les voyageurs grecs et latins, 
parcourant la vallée du Nil, trouvaient rarement pour les guider des hommes 
non seulement capables de lire les inscriptions, mais, de plus, suffisamment 
versés dans l’histoire séculaire du système hiéroglyphique pour en comprendre 
la genèse, depuis le pictogramme jusqu’au signe phonétique. La forme exté¬ 
rieure de chaque signe hiéroglyphique est restée à peu près invariable; sa 
signification a changé de nature aussi essentiellement que notre lettre « a » par 
rapport à la tête de bœuf qu’elle représentait à l’origine. 

Mais, tandis que le système tout entier passait de la figuration des idées à la 
représentation des sons du langage, les véritables signes d’image se mainte¬ 
naient dans une faible proportion (fig. 257). Champollion affirme que toute 
inscription égyptienne contient un dixième de signes figuratifs, pour neuf 
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Fig. 256. (Phot. Musée de Boston.) HIÉROGLYPHES SOIGNÉS 


CHAPITRE QUINZIÈME. HIÉROGLYPHES ET SCRIBES 

dixièmes de signes phonétiques. Les recherches ultérieures ont confirmé cette 
constatation qui fut capitale dans la genèse de la découverte. 

Comment caractériser brièvement un tel système d’écriture, le plus ancien 
peut-être de tous ceux qui furent employés par l’humanité? Faute d’en con¬ 
naître historiquement les premiers stades, nous sommes forcés de les déduire 
d’après le développement ulté¬ 
rieur. Nous pouvons dire ainsi 
que les hiéroglyphes ont com¬ 
mencé par être des images des¬ 
tinées à évoquer, directement 
ou par analogie, les idées sug¬ 
gérées par chacune d’entre elles. 

L’image, finissant par être le 
signe stéréotypé d’un certain 
nombre de mots, peut être em¬ 
ployée pour exprimer les sons 
de ces mots, dans un système 
de rébus. Du coup, l’image 
cesse d’être l’élément prépon¬ 
dérant : elle n’est plus que la 
signification des sons du lan¬ 
gage. Ceux-ci sont plus ou 
moins complexes. On dégage 
des signes qui serviront à noter 
des articulations simples et il 
suffirait d’un pas de plus pour 
découvrir le principe de l’alpha¬ 
bétisme. Les Égyptiens ne l’ont 
pas dégagé pleinement et leur 
écriture juxtapose des signes 
qui appartiennent, chronologi¬ 
quement pourrait - on dire, à des stades successifs de développement 
(fig. 259). Ces stades, on les a cherchés en vain dans les nécropoles préhisto¬ 
riques de la Haute-Égypte. Ce n’est pas là, dans cette partie de la vallée du 
Nil occupée et colonisée par les vrais Égyptiens à une époque relativement 
récente, que l’on peut placer l’invention du système hiéroglyphique. Les 
inscriptions des plus anciens objets dynastiques dans le temple d’Hiéraconpolis 
et dans les tombes d’Abydos, nous montrent l’emploi de signes dont l’évolution 
est achevée. Bien longtemps avant Ménès, on écrivait en hiéroglyphes ; ainsi 
les fragments d’annales de Palerme et du Caire conservent des noms de rois 
preménites, dont les signes ont une valeur purement phonétique (fig. 114)* 



FiG. 257. (Phot. Musée de Berlin.) 

Hiéroglyphe du chasseur. 
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Fig - 2 58 . (Phot. ]. Capart.) LES OISEAUX DANS LE FILET : HIÉROGLYPHE ET IMAGE 
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Newberry a cru reconnaître, depuis longtemps déjà, par l’étude des hiéro¬ 
glyphes exprimant les points cardinaux, que l’invention devait avoir été faite 
en un lieu du Delta, à Hermopolis, la ville de Thot, le dieu de la science. C’est 
à Thot que les Égyptiens faisaient honneur de l’invention de ce qu’ils appelaient 
« les paroles » ou « les écritures divines ». Au risque d’être accusé de vouloir 
reprendre la doctrine evhémériste, on peut retrouver dans cette opinion le 
souvenir lointain de l’invention, presque miraculeuse, de l’écriture par un 
habitant d’Hermopolis. Car, il faut bien se rendre compte des circonstances 
réelles dans lesquelles la trouvaille a dû se faire. Qui croira, en effet, que l’art 
du dessin ait été inventé précisément pour servir d’écriture ? Bien au contraire, 
la pictographie appliquée à l’expression des idées ne peut venir à l’esprit d’un 
homme que si celui-ci a depuis longtemps l’habitude de dessiner. Trouver la 
possibilité de fixer le langage par le dessin d’hommes, d’animaux, de plantes, 
d’objets de toutes espèces, n’est qu’une application nouvelle d’une technique 
habituelle (fig. 256). Si vraiment l’art ne doit son origine qu’à des pratiques 
religieuses et magiques, on 
aurait le droit de dire que 
l’invention de l’écriture re¬ 
présente un cas spécifique 
de laïcisation de l’art. 

Dans ce domaine, comme 
dans la transformation des 
images en signes phonéti¬ 
ques, le progrès n’a jamais 
été suffisamment radical. 

Même lorsqu’une petite 
image d’homme ou d’ani¬ 
mal n’avait plus d’autre 
fonction que de représenter 
des articulations de lan¬ 
gage, le scribe ne pouvait 
oublier qu’aux âges loin¬ 
tains, en dessinant ou en 
peignant, on évoquait l’es¬ 
prit de l’être figuré ; qu’on 
le contraignait, par une vé¬ 
ritable force magique, à 
être présent. De là, cette 
coutume étrange et long¬ 
temps inexplicable de mu¬ 
tiler, dans les inscriptions, 
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(Phot. Lehncrt et Landrock.) 


Fig. 260, 


HIÉROGLYPHES DE HESY. 


CHAPITRE QUINZIÈME. HIÉROGLYPHES ET SCRIBES 

les animaux dangereux, d’éviter certains signes qui auraient pu effrayer 
l’âme du mort, de s’abstenir de recourir aux signes dont l’image évoquait des 
choses impures. Les scribes, précis autant que scrupuleux, qui furent chargés 
des inscriptions dans les caveaux des pyramides de Saqqarah, n’ont pas hésité 
à rendre les textes ambigus, sinon incompréhensibles, afin de respecter ce qu’on 
pourrait appeler les « tabous » 
orthographiques. 

Ce qui frappe tous ceux qui 
examinent les plus anciennes 
inscriptions, celles des premières 
dynasties, c’est le caractère de 
fixité que les signes avaient dès 
cette époque. L’écriture, fidèle, 
en vertu de ses origines mêmes, 
à l’art dont elle dérive, reproduit 
toutes les conventions habituelles 
du dessin égyptien. Il n’est pas 
rare de rencontrer côte à côte, 
sur un même bas-relief, des fi¬ 
gures faisant partie d’une scène 
et les mêmes, en dimensions 
réduites, dans l’inscription qui 
en est le commentaire (fig. 258). 

Dans les textes soignés, par 
exemple sur les panneaux de 
Hesy (fig. 260) ou dans les mas¬ 
tabas de Meidoum (fig. 265), 
l’examen des signes individuels 
montre que chaque hiéroglyphe 
était dessiné et modelé avec une perfection qui n’est nulle part dépassée dans 
les figures des personnages (fig. 261 et 264). Il n’a pu en être ainsi que parce 
que les artistes de l’Ancien Empire avaient à leur disposition des modèles, 
semblables à ceux que l’on connaît pour une époque plus récente (fig. 170). 

Pour les usages de la vie courante, on se contentait de tracer plus sobrement 
les contours des signes. Il s’était formé ainsi une cursive à laquelle les modernes 
ont donné le nom d’hiératique. Les vases des rois de la première dynastie, en 
Abydos et Saqqarah, portent des inscriptions à l’encre, en hiératique ; les traits 
ont une fermeté qui prouve qu’on n’en est plus au premier stade de l’évolution 
de la cursive (fig. 266). 

D’ailleurs, dès que nous trouvons des textes dans les tombeaux, nous voyons 
que l’écriture avait reçu des usages divers. Elle servait, entre autres, à marquer 
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FiG. 261. (Phot. Musée de Leyde.) 

Hiéroglyphes de Akhet hetep her. 
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Fig. 263. (D’après H. Junker.) Un groupe d’écrivains. 


la vaisselle et les instruments royaux, à munir d’étiquettes les objets d’offrandes. 
Les hauts personnages possédaient des sceaux officiels de leurs fonctions, 
pourvus presque exclusivement d’inscriptions (fig. 13°)- Nous avons dit que 
certains bouchons de jarres ayant contenu du vin, faisaient mention de 
vignobles dont le nom se retrouve des milliers d’années plus tard (fig. 169). 

Il faut donc reconnaître que l’écriture servait, dès le début de l’histoire, à 
tous les usages courants ; cependant, on ne peut s’empêcher de croire que la 
chose n’a été possible que par une adaptation lente, progressive, d’un système 
qui, à son origine, était loin 
d’avoir la souplesse néces¬ 
saire. Revenons un instant 
au problème, plus théori¬ 
que qu’historique, de l’in¬ 
vention de l’écriture. On 
conçoit sans difficulté qu’on 
ait pu employer des images, 
surtout des images d’ani¬ 
maux et d’objets ayant une 
valeur économique, pour 
dresser des inventaires ana¬ 
logues à ceux des tablettes 
crétoises. On peut imaginer 
qu’un pas en avant fut fait 
le jour où l’on se servit 
également de signes figu- Fig. 264. (D’après J.-E. Quibell.) L’oiseau « gem ». 
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ratifs constituant des aide-mé¬ 
moire pour la récitation des textes 
rituels qui, jusqu’alors, s’étaient 
transmis oralement de génération 
en génération. L’emploi longue¬ 
ment répété d’un tel système, où 
les phrases stéréotypées des textes 
religieux s’appliquaient à des suc¬ 
cessions d’images, suffirait à expli¬ 
quer comment des signes figu¬ 
ratifs ont pris leur valeur phoné¬ 
tique. Quelques textes religieux, 
de type nettement archaïque, 
reproduits à diverses époques, se 
caractérisent par l’emploi de si¬ 
gnes de mots accompagnés d’un 
minimum d’hiéroglyphes phoné¬ 
tiques. A partir de ce stade, il 
n’existait plus d’obstacle essentiel 
à une application, de plus en plus 
large, de l’écriture aux besoins 
les plus variés d’une commu¬ 
nauté humaine. 

Au début, le scribe dut passer 
pour un sorcier possédant un art 
mystérieux auquel le reste des 
humains 11e comprenait rien. Nous avons peine à nous imaginer une société 
où un tout petit nombre seulement de personnes possèdent le secret de 
tracer des signes qui parlent toujours le même langage pour les initiés 
et qui transportent à distance la voix humaine. Les scribes s’assurèrent 
une place privilégiée dans la hiérarchie sociale et s’entendirent à la garder, 
même aux époques où l’écriture n’avait plus rien de mystérieux. L’idéal de tout 
Égyptien était de devenir scribe, et cet idéal n’était pas interdit aux femmes, 
qui pouvaient se réclamer de la déesse Seshat, dame des livres et des écritures. 

On possède, dans de nombreux cahiers d’écoliers du Nouvel Empire, un texte 
qui exalte la carrière du scribe et lui oppose les métiers manuels. Malheureu¬ 
sement, les élèves qui ont écrit sous la dictée du maître, ont criblé les pages de 
fautes grossières qui rendent la compréhension moins nette. Les noms propres 
indiquent que la rédaction de ce petit traité remonte à la période de déclin de 
l’Ancien Empire. L’auteur, du nom de Douaouf, fils de Kheti, écrit pour son 
fils Pépi, qu’il conduisait à la capitale afin de le mettre à l’école des livres, parmi 

282 



CHAPITRE QUINZIÈME. HIÉROGLYPHES ET SCRIBES 

les enfants des grands : « Mets ton cœur à la 
poursuite des livres ; j’ai vu celui qui est dé¬ 
livré de toute corvée ; vois, il n’y a rien au- 
dessus des livres... Si tu lis la conclusion du 
livre de « Remit », tu y trouveras cette sen¬ 
tence : « C’est au scribe qu’appartiennent tous 
» les emplois de la capitale et aucun n’y est 
» pauvre. » Ah! puissé-je te faire aimer les 
livres plus que ta mère ; que je réussisse à 
faire luire leur beauté devant tes yeux... 

A peine le jeune écolier commence-t-il à réus¬ 
sir qu’on le salue déjà, bien qu’il ne soit qu’un 
enfant. » 

Les monuments nous font connaître des 
scribes appartenant à [tous les degrés de 
l’échelle sociale (fig. 262 et 263). Des princes, 
fils de rois, occupant les plus hautes places dans l’administration de l’état, se 
parent de leur titre de scribe comme les modestes employés des grands, 
chargés de la comptabilité des troupeaux (fig. 267). Mais il y a une infinie 
variété de scribes et la collection de leurs titres spécialisés est de nature à donner 
une haute idée du raffinement de l’organisation memphite. Il est clair qu’un 
maître de cérémonie de l’Ancien Empire n’aurait eu aucune peine à se retrouver 
dans cette hiérarchie compliquée que nous ne réussirons sans doute jamais à 
débrouiller. Qui pourrait deviner les périodes d’études, les examens, les stages 
prolongés nécessaires avant de passer d’une catégorie à l’autre et d’accéder 
aux honneurs et aux bénéfices qui accompagnaient les charges les plus 
importantes. Les seigneurs du plus haut rang ont dans leur tombeau des 
statues qui les représentent assis sur le sol, occupés à lire ou à écrire sur un 




Fig. 267. (Phot. Damnas.) Un bureau de comptabilité agricole. 



FlG. 266. (D’après Flinders Petrie.) 

Écriture hiératique. 
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rouleau de papyrus (fig. 268, 269, 270 et 272). N’est-ce pas une affirmation de 
l’estime dont on entourait la carrière d es lettrés ? 

On voudrait posséder les œuvres que composèrent les plus illustres d’entre 
les scribes. Lorsqu’un chanteur du Moyen Empire rappelait, comme nous 
l’avons dit, que les paroles d’Imhotep et d’Hardadaf étaient sur toutes les lèvres, 
il faisait évidemment allusion à des classiques connus et admirés par tous. De 
ces œuvres, il ne nous reste pas le plus petit fragment. 

La poésie avait développé des formes d’expression pleines de raffinement dont 
il nous est bien difficile d’avoir une idée exacte. L’écriture ne reproduit pas les 
voyelles ; elle se borne à un squelette de consonnes. Nous n’entendons plus la 
musique des poèmes. C’est à peine si, de temps à autre, nous surprenons quelque 
chose du rythme ; la poésie des contemporains des pyramides est aussi insaisis¬ 
sable pour nous que la réalité vivante des animaux dont on n’a retrouvé qu’un 
squelette incomplet. 

Le professeur Erman a pu rétablir le cadre rythmique d’hymnes d’époque 
fort ancienne. Ces poésies eurent une vogue si grande, qu’on les répéta, en les 

adaptant aux besoins des cultes 
locaux et en les amplifiant, jus¬ 
qu’au 111 e siècle de notre ère. 
Le type n’en était pas très 
complexe, en tenant compte des 
réserves qui viennent d’être fai¬ 
tes au point de vue de la vo¬ 
calisation : « Tu t’éveilles en 
paix... S’éveille telle déesse en 
paix... ton réveil est amical. » 
Au premier et au dernier vers 
il y avait deux accentuations; 
au deuxième, on en marquait 
trois ou davantage suivant que 
l’on se contentait d’exprimer 
simplement le nom de la divi¬ 
nité ou qu’on ajoutait à ce nom 
des épithètes laudatives. 

Mais celui qui voudrait ap¬ 
précier ces hymnes que l’on 
chantait, d’abord au réveil du 
roi, puis à la louange des cou¬ 
ronnes ou des diadèmes du sou¬ 
verain, puis à la gloire de diffé¬ 
rentes divinités, devrait être 
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versé dans les mystères presque inextricables de la mythologie égyptienne. La 
subtilité du poète devait donner à ses œuvres un attrait spécial et, là où nous 
traduisons des formules incohérentes, l’Égyptien devait éprouver une satis¬ 
faction intellectuelle toute particulière. 

En voici un exemple : « Louange à toi, œil d’Horus, le blanc, le grand, qui 
réjouit par sa beauté la neuvaine des dieux lorsqu’il se lève à l’orient du ciel. 
Ils t’adorent ceux qui habitent les soulèvements de Shou et ceux qui descendent 
à l’horizon occidental quand on te fait apparaître à ceux qui habitent le monde 
inférieur. Fais que le roi conquière par toi les deux pays et puisse exercer sur 
eux sa puissance. Fais que les pays étrangers viennent à lui en se courbant ; tu 
es la maîtresse de la splendeur. » Qui se douterait, à lire ce texte, qu’il s’agit 
d’un hymne en l’honneur de la couronne de Haute-Égypte? (Fig. 271.) 

En voici un autre emprunté aux textes des pyramides et qui vante la couronne 
de Basse-Égypte (fig. 273) : « O couronne « Net », ô couronne « In », ô grande 
couronne, ô la grande magicienne, ô serpent, que son carnage (du roi) soit 
comme le tien, que la terreur devant lui soit comme la terreur devant toi. » 

Pour commencer à débrouiller 
le sens de telles compositions, 
il est indispensable d’avoir dé¬ 
mêlé les combinaisons infinies 
de la mythologie où les yeux 
célestes s’identifient au soleil et 
à la lune, à des serpents, à des 
couronnes, à des entités divines 
aux aspects les plus variés. Ce 
serait céder à une illusion facile 
que de comparer ces poésies aux 
compositions tout à fait élémen¬ 
taires de véritables primitifs. 

Ne retombons pas dans l’erreur 
commise par ceux qui voulaient 
voir dans l’épopée la première 
forme de la pensée poétique 
des peuples. De telles compo¬ 
sitions mystiques sont jeux de 
théologiens et de scribes savants. 

Nous avons eu l’occasion de 
citer déjà un certain nombre 
d’écrits littéraires de l’Ancien 
Empire. Ce que nous n’avons 
pas dit alors, c’est que plusieurs 



(Phot. E. Brugsch.) 


Le Scribe du Caire. 
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d’entre eux laissent reconnaître une disposition en strophes ou couplets groupés 
en poèmes qui se détachent de l’ensemble du texte. 

Dans le dialogue de l’Égyptien avec son âme, un premier poème est formé de 
strophes de trois vers dont la composition est la suivante : « Vois, mon nom est 
méprisé, — Vois, plus que... — Lorsque... » Dans le second poème, chaque 
strophe, également de trois vers, commence par l’interrogation anxieuse : 
« A qui parlerais-je aujourd’hui ? » Au troisième, qui exalte le trépas, chacune 
des strophes débute par : « La mort est aujourd’hui devant moi — comme... » 
Enfin, le quatrième poème, qui ne comprend que trois strophes, chante le sort 
de celui qui, enfin, a pu « aborder » à la rive d’éternité ; il entame chaque couplet 
par ces mots : « Celui qui est là-bas sera... » 

Le grand écrit du papyrus de Leyde contient également plusieurs poèmes 
dont les strophes se caractérisent par les formules suivantes : « C’est bien ainsi... 
— Voyez... — Souvenez-vous... — Comme il est beau... » 

Dans les scènes pittoresques des tombes, nous aurons l’occasion de signaler 
de brèves chansons tombées des lèvres des gens du peuple. 



Fig. 271. 


Roi de Haute-Égypte. 
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UN SCRIBE 


(Phot. Musée Pelizaeus.) 


Fig. 272 
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ductions de quelques textes 
égyptiens ne peuvent manquer 
d’être frappés des nombreuses 
comparaisons et des expressions 
poétiques qui s’intercalent na¬ 
turellement au milieu des phra¬ 
ses, même les plus ordinaires. 

Le scribe, qui a fait un long 
apprentissage dans les écoles 
où il a été formé surtout par 
l’étude des modèles, ne peut 
s’empêcher de faire d’innom¬ 
brables citations implicites. 

D’habiles critiques ont même 
réussi à dégager, de-ci de-là, de 
véritables proverbes : « Personne 
ne connaît son sort lorsqu’il fait 
des plans pour le lendemain. — 

C’est ce que Dieu commande 
qui arrive. — La réputation d’un 
homme juste vaut plus que le 
bœuf du méchant. — Le souffle 
d’un pauvre homme est sa propriété. — Pourquoi se chagriner de ce qui n’est 


Fig. 273. (Phot. Metropolitan Museuip.) Roi de Basse-Égypte. 
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Fig. 274. 


(D'après G. Ebers.) 


La recette de ia mère de Teti. 
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pas encore arrivé; pourquoi se réjouir de ce qui n’est pas encore advenu? — 
Ne fais pas de préparatifs en vue de l’avenir avant qu’il soit là. » 

On n’a malheureusement retrouvé aucun des livres sacrés conservés dans 
les bibliothèques des temples et dont la tradition faisait remonter l’origine au 
dieuThot lui-même. C’est à ces sources précieuses qu’avait recours le savant 
Imhotep lorsque, à la demande de son maître, il allait consulter les vieux 
livres pour y trouver le secret de l’inondation du Nil. Clément d’Alexandrie 
nous parle d’ouvrages qui comprenaient la cosmographie, la géographie, les 
phases du soleil et de la lune, celle des cinq planètes, l’orographie de l’Égypte, 
le cours du Nil et ses phénomènes, l’état des possessions des temples et des 
lieux qui en dépendent, les mesures et tout ce qui est utile à l’usage des 
temples. Le même auteur nous parle de trente-six livres où est exposée toute 
la philosophie, de six autres qui traitent de la structure du corps humain, de 
ses maladies, des instruments et des médicaments, des yeux et, enfin, des 
maladies des femmes. Des traditions recueillies par Manéthon, et confirmées 
d’ailleurs par les documents originaux, faisaient remonter la rédaction de certains 
livres scientifiques à la première dynastie. Manéthon attribuait à Teti des livres 
d’anatomie, et le papyrus Ebers, conservé à l’Université de Leipzig, met sous le 
nom de la mère de Teti une recette pour faire croître les cheveux (fig. 274). 

On n’a pas mis suffisamment en évidence le grand rôle que jouent les biblio¬ 
thèques dans la titulature de l’Ancien Empire. Nous venons de rappeler le 
nom de Seshat, l’associée du grand Thot, le dieu de la science. Les inscriptions 
appellent la déesse : « Régente de la maison des livres divins, régente de la maison 
des livres des enfants royaux, régente de la maison des livres des amis. » Ces 
diverses bibliothèques avaient tout un personnel de bibliothécaires et de scribes. 

Seshat est également « Régente » ou « Maîtresse de la maison de vie ». Ce 
dernier terme, qui s’applique aux écoles sacerdotales supérieures, 
à ce que nous appellerions «les universités », est à rapprocher 
de ce titre que Diodore de Sicile prétend avoir lu sur 
la porte de la bibliothèque du Ramesseum, 

’îTXHS iatpeion « Sanatorium de l’âme ». 
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I l’on voyait réunis sur les rayons d’une bibliothèque tous les 
livres écrits au sujet de la grande pyramide, on serait pro¬ 
bablement surpris de leur nombre et personne n’oserait 
entreprendre la tâche redoutable de les lire tous. Malgré cela, il 
faut bien constater qu’il n’existe pas encore un livre d’ensemble, 
sérieusement documenté, « le livre », sur les pyramides. 

Ces masses colossales de Guizeh ont, plus que toutes les autres, surexcité 
l’imagination des peuples (fig. 275). Les historiens arabes leur ont consacré 
de nombreuses pages où l’on pourrait glaner pas mal de détails piquants sur les 
légendes que redisaient les habitants de l’Égypte au sujet de ces constructions 
prodigieuses. La plupart des conteurs arabes n’ignoraient pas que les pyramides 
sont des tombeaux et ils ont enregistré, dans leurs indigestes compilations, 
des souvenirs de l’époque où les khalifes les faisaient violer pour en dérober 
les trésors. Mais le désir d’enjoliver les histoires a conduit ces écrivains crédules 
à rapporter trop souvent des détails d’une ingéniosité puérile : 

Un sultan d’Egypte fait ouvrir une pyramide au cœur de laquelle les ouvriers 
découvrent un trésor dont la valeur représente exactement le prix qu’avaient 
coûté les travaux. Et le sultan de s’en émerveiller et de dire : « Considérez la 
prévoyance de cette nation et jusqu’où leur science est parvenue. Leurs sages 
leur ont fait savoir qu’il ne manquerait point de se trouver quelqu’un qui ferait 
ouvrir en quelque endroit quelqu’une de ces pyramides. Ils ont examiné cela 
et supputé combien celui qui entreprendrait cette ouverture y ferait de dépenses ; 
et ont mis la somme au même lieu afin que celui qui viendrait jusque-là, trou¬ 
vant son compte et voyant qu’il n’y avait rien à gagner, ne recommençât un 
semblable ouvrage. » 

Lorsque les pèlerins de Terre Sainte séjournaient au Caire, ils visitaient les 
pyramides et les admiraient fort, car c’étaient, disait-on, les fameux greniers où 
le patriarche Joseph avait accumulé tous les blés d’Égypte pour parer à la ter¬ 
rible disette. Cette légende devait être généralement admise puisqu’elle a trouvé 
place dans la décoration de l’église Saint-Marc, à Venise (fig. 276). 

A toutes les époques rimagination s’est exercée sur les pyramides plus que 
sur aucun autre monument du monde entier. Un savant allemand de la fin du 
XVIII e siècle se refusait à croire qu’elles sont l’œuvre des hommes ; il préférait 
y voir le jeu de la nature, de véritables formations volcaniques. Wiedemann a 
classé les auteurs qui se sont épuisés à découvrir les mystères des pyramides en 
trois catégories : les utilitaires, les mystiques et les mathématiciens. Dans la 
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première catégorie se placent ceux qui soutiennent qu’il faut voir dans ces 
immenses tombes royales un obstacle destiné à empêcher que le Nil, en appuyant 
toujours davantage vers l’ouest, ne vienne à déplacer son cours. Certains utili¬ 
taires sont persuadés qu’il y a, sous les pyramides, de grandes citernes destinées 
à alimenter d’eau les villes égyptiennes. La masse construite devait servir à 
protéger l’eau contre toute cor¬ 
ruption et, sans doute, à la gar¬ 
der fraîche. Au milieu du xix e 
siècle, un auteur français soute¬ 
nait que la barrière des pyrami¬ 
des devait empêcher que les 
sables du désert, poussés par 
le vent, ne viennent recouvrir la 
vallée fertile. Un autre se con¬ 
tentait de voir dans la grande 
pyramide de Khéops un monu¬ 
ment commémoratif de la créa¬ 
tion artificielle du Nil, dont 
l’image géographique se retrou¬ 
verait dans les couloirs et dans 
les chambres, ces dernières figu¬ 
rant les grands lacs du centre 
de l’Afrique (fig. 280). 

Aidés par les mathématiciens 
et se confondant souvent avec 
eux, les mystiques ont inventé 
ce qu’on pourrait appeler « la 
religion de la pyramide ». Leurs 
combinaisons dérivent en pre¬ 
mière ligne, sinon exclusive¬ 
ment, de l’examen de la pyra¬ 
mide de Khéops qui leur apparaît comme une véritable Bible de pierre, 
comme une prophétie perpétuelle (fig. 278). Les fervents de cette mystique se 
groupent en petites chapelles sous la direction d’interprètes inspirés ; ils 
publient leurs révélations dans des revues spéciales et malheur aux incrédules 
qui ne possèdent pas leur foi particulière. Seulement, cette église de la pyra¬ 
mide est divisée en une infinité de sectes qui se combattent, se méprisent 
et se déchirent à qui mieux mieux. 

Un de ces groupes montre, par des arguments d’une historicité suspecte, que 
le peuple anglais, héritier des traditions des fameuses tribus d’Israël, a droit 
à l’empire du monde. Il trouve une base précieuse de démonstrations dans les 
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Fig. 278. (Photoglob.) Pyramide de Khéops* angle S.-E. 


mesures de la pierre de Jacob qui fait partie du trône des rois d’Écosse conservé 
à Westminster. Ces mesures présentent des rapports mathématiques avec le 
sarcophage de la grande pyramide de Khéops (fig. 56). 

Une fois engagé dans cette voie de prestidigitation des nombres, on ne se 
laisse arrêter par aucun obstacle. Les mensurations de la pyramide permettent 
de retrouver, inscrits à l’avance dans ce monument prodigieux, les faits les plus 
précis de l’histoire contemporaine. Qui peut rester sceptique lorsqu’on démontre, 
chiffres en mains, que la grande pyramide connaît la date précise de la décla¬ 
ration de guerre à l’Allemagne? Avec autant de certitude, on vous désigne les 
pierres qui, si l’on en avait compris plus tôt le langage, auraient annoncé la 
période d’inflation financière. Des milliers de personnes étaient naguère con¬ 
vaincues que la grande pyramide faisait entendre un solennel avertissement 
à l’humanité au sujet d’une nouvelle guerre qui se préparait. 

Non seulement les pyramides nous donnent le reflet des annales humaines, 
mais encore elles offrent une vérification des calculs des astronomes sur la 
structure de l’univers. Bien plus, on a trouvé dans ces monuments fameux des 
mesures qui se rapportent à la durée de gestation chez les mammifères. 

La seule explication logique de ce débordement d’interprétations symboliques 
et scientifiques qui dépassent toutes les frontières de la simple raison, se trouve 
dans le caractère réellement extraordinaire que présente pour nous la grande 
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pyramide. Même pour les Égyptiens de la décadence, elle était devenue 
démesurée. De là ces légendes qu’Hérodote recueillait et qui représentent 
le roi Khéops, à bout de ressources pour achever son monstrueux tombeau, 
prostituant sa fille plutôt que de renoncer à ses projets ambitieux. De là aussi 
la réputation que l’on fit au pharaon bâtisseur : un tyran qui tenait tout un 
peuple asservi, son règne durant, et qui ruinait les ressources économiques de 
son pays, dans le seul espoir d’imposer à la postérité une conception plus 
grande de sa puissance. 

Ceux qui acceptent de telles idées semblent oublier que les pyramides 
d’Ancien Empire sont très nombreuses ; qu’elles s’étendent sur toute la lisière 
du plateau désertique, depuis le Caire jusqu’au Fayoum (fig. 277), et que leur 
énumération serait le catalogue presque complet des pharaons de la III e à la 
VI e dynastie. La pyramide est un monument normal. Chaque souverain qui 
montait sur le trône se préoccupait de faire préparer sa sépulture. Il pouvait 
mettre à contribution les ressources en hommes et en revenus, que la puissante 
administration de son empire contrôlait efficacement. On n’a pas construit une 
seule grande pyramide, anémiant par sa grandeur même les sources de la 
prospérité du pays ; on a bâti, pendant plusieurs siècles, de gigantesques édifices 
de pierre qui devraient nous avertir, par leur masse colossale même, du degré 
de prospérité de l’Égypte d’alors. La pyramide n’a certainement pas été, du 
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temps où on 
l’édifiait, un mo¬ 
nument mon¬ 
strueux. Elle peut 
nous paraître telle 
aussi longtemps 
que nous n’avons 
pas compris ce 
qu’était l’Égypte 
memphite. 

Il faut avouer 
que ce n’est pas 
sans de grandes 
difficultés que 
nous pouvons 
concevoir les di¬ 
vers problèmes 

impliqués dans la construction de la pyramide. Celle-ci, en effet, n’est pas 
un tumulus gigantesque, un de ces amas de blocs que des barbares empilent 
sur la tombe de leurs chefs et dont les dimensions sont toujours rapidement 
limitées par la nature même des matériaux mis en œuvre. Tout, dans une 
pyramide, révèle la prévision, l’ordre et le calcul. Quelles qu’en aient été 
les dimensions, la pyramide a dû exister tout entière dans l’intelligence de 
l’architecte avant d’être exécutée dans la pierre (fig. 279). 

Peut-on imaginer une histoire plus admirable que celle de la construction de 
la grande pyramide? Il est bien certain que nous aurions peine à la raconter 
avec toute la précision de détails que réclamerait la curiosité des auditeurs. S’il 
était loisible à ceux-ci de poser des questions, il est sûr que, trop souvent, nous 
devrions répondre en faisant l’aveu de notre ignorance. Mais, d’autre part, les 
textes et les représentations figurées nous permettent de suggérer, avec quel¬ 
que certitude, les grandes lignes de cette histoire. 

Un jour que La Majesté du roi Khéops se trouvait dans son palais, le désir 
lui vint de se faire construire une pyramide et un temple dans la nécropole. Il 
s’adressa au chancelier royal qui était à son côté : « Convoque la cour, les grands, 
les chefs de l’armée, tous les chefs de travaux et les gardiens de la maison des 
livres. » On les amena devant Sa Majesté et ils s’étendirent dans la poussière, 
face contre terre, louant le dieu bon, les mains levées vers Sa Majesté dont ils 
exaltaient la magnificence. Le roi leur exprima ses désirs et demanda en même 
temps l’avis de ses conseillers. La première question à déterminer fut l’empla¬ 
cement de la pyramide. Un des chefs de travaux avait remarqué dans une 
région de la montagne memphite, encore vierge de monuments royaux, un 

297 



38 




























PYRAMIDE DE KHÉOPS, ANGLE N.-E. 


CHAPITRE SEIZIÈME. ON BATIT LA PYRAMIDE 



Fig* 282, (D’après R. Engelbach.) Carrières de granit. 


plateau naturel bordé au nord et à l’est par des falaises et qu’il suffirait de régu¬ 
lariser pour que la pyramide se dressât comme sur un socle dominant la 
vallée fertile, terre des vivants (fig. 281). 

Le roi Khéops se rendit en cortège solennel à l’endroit désigné et décida d’v 
élever sa sépulture. Ce que nous savons des rites nous permet de reconstituer 
quelques-unes des phases de la cérémonie au cours de laquelle le roi et les 
prêtres personnifiant des divinités, établissent le plan mystique de la pyramide 
et en fixent l’orientation. Malgré les soins apportés par les opérateurs, les 
mesures des quatre faces ne sont pas absolument identiques. Les déterminations 
précises, faites officiellement en 1925, ont donné les dimensions suivantes 
en mètres : face nord : 230,253 ; face sud : 230,454 ; face est : 230,391 ; 
face ouest : 230,357. La minutie de ces résultats n’a été possible qu’à la suite 
du déblaiement récent de la base de la pyramide. Les nombres présentent des 
différences de quelques pouces en plus ou en moins avec les mesures publiées 
par le professeur Flinders Petrie, en 1883, et qui ont servi de base à la plupart 
des théories mathématiques modernes sur la pyramide. 

Dès que le roi a commandé le travail et qu’il a donné à l’architecte les pou- 
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voirs nécessaires pour mettre en action le machinisme formidable qui en assurera 
l’exécution, les forces s’organisent dans toute l’Égypte pour ce seul but. 

Le bureau de l’architecte dresse les plans et calcule les quantités relatives 
des divers matériaux à mettre en œuvre. Si l’on peut trouver sur le plateau 

même de Guizeh un calcaire grossier qui suffira pour les 
parties intérieures, ce n’est que dans les carrières situées 
sur l’autre rive du Nil, dans la région de Tourah et de 
Massarah, que l’on exploite la belle pierre blanche qui 
servira pour les maçonneries soignées et surtout pour les 
dallages et les revêtements (fig. 6). 

Au début, l’architecte avait prévu que la chambre funé¬ 
raire serait creusée à 40 mètres de profondeur sous le 
niveau du sol (fig. 52). Un peu plus tard, il décida 
d’élargir sa conception du monument et de réserver une 
chambre dans l’épaisseur de la maçonnerie. Pour les cou¬ 
loirs d’accès, les murs et les plafonds de cette chambre, 
il fallut prévoir des blocs de dimensions considérables, 
fig. 283. Pince à blocs. afin d’assurer la résistance aux pressions prévues. Plus 

(Reconstitut. de U. Hôlscher.) ^ , i j* , 

tard encore, par un nouvel agrandissement de la pyra¬ 
mide, l’architecte fut amené à recourir au granit. 

Nous n’avons pas de relations contemporaines des expéditions envoyées aux 
carrières d’Assouan (fig. 139), mais nous pouvons en avoir une idée assez 
exacte par le récit que nous a fait le ministre Ouni, chargé de travaux du 
même genre sous le règne de Merenre. Nous apprenons ainsi que la flotte 
destinée à rapporter les blocs de pierre devait être accompagnée de bateaux de 
guerre pour protéger les travailleurs contre les attaques de tribus nubiennes. 
Parfois, il fallait construire sur place des bateaux ou des radeaux en bois 
d’acacia de Nubie. Le passage à travers les rapides de la cataracte n’était pas 
sans dangers. Les chefs d’expé¬ 
dition entreprenaient des tra¬ 
vaux de nettoyage des chenaux 
encombrés par des blocs de 
pierre. Ouni se vante d’avoir 
réussi une mission de l’espèce et 
de l’avoir terminée heureuse¬ 
ment dans l’espace d’une année. 

Nous nous représentons mal 
par quelles manœuvres se fai¬ 
sait l’exploitation de la carrière 
même. Comment détachait-on 
des bancs des dalles longues de 



FiG. 284. (Phot. M. Werbrouck.) 

Éclatement du granit par encoches. 
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511164 q U i devaient former le plafond de la chambre sépulcrale? Les techniciens 
modernes qui ont étudié le problème suggèrent, faute de mieux, des procédés 
que l’on n’ose taxer d’invraisemblables mais qui n’apportent pas une réponse 
satisfaisante à notre curiosité. Il a fallu, naturellement, creuser dans le granit 

des rigoles d’une profondeur au moins égale à 
l’épaisseur du bloc à détacher (fig. 282). Les ou¬ 
vriers se livraient, nous dit-on, à un véritable bom¬ 
bardement du granit au moyen de blocs roulés d’une 
dimension maniable. De la sorte, ils broyaient la 
surface et descendaient lentement jusqu’au point 
où ils pouvaient attaquer horizontalement le bloc 
dégagé sur ses quatre côtés, et l’arracher du rocher 
en faisant agir la puissance irrésistible de coins de 
bois engagés dans des encoches et gonflés sous l’ac¬ 
tion de l’humidité comme le firent encore les Arabes 
qui dépecèrent les obélisques de Karnak (fig. 284). 

Lorsqu’il s’agissait d’extraire du calcaire, le tra¬ 
vail était plus aisé ; il se faisait néanmoins suivant 
des procédés analogues. A certains endroits, on 
arrachait les blocs de la surface même de la monta¬ 
gne ; à d’autres, on allait les chercher au cœur de 
celle-ci dans de véritables cavernes artificielles dont la voûte était soutenue 
de place en place par des piliers réservés. 

Les blocs détachés, il ne restait plus qu’à les transporter à pied d’œuvre et 
à les disposer, chacun à leur place déterminée. Comment s’y prenait-on? On 
les tirait à bras d’homme sur des espèces de traîneaux ; on les élevait au moyen 
de rampes, d’abord sur le plateau de la montagne, puis, d’étage en étage, sur les 
gradins formés par la construction, en s’aidant de certaines « machines en bois » 
dont l’historien grec, Hérodote, recueillait encore, sur les lèvres de ses 
drogmans, un souvenir, hélas peu précis (fig. 283 et 285). 

Ceux qu’une telle explication générale ne réussit pas à satisfaire et qui com¬ 
mencent à raisonner pratiquement le problème s’aperçoivent bien vite que la 
théorie est plus facile que l’application. D’après Hérodote, il aurait fallu dix ans 
pour les travaux préliminaires, parmi lesquels il entend surtout la construction 
de la route, d’un kilomètre environ, depuis les bords du Nil jusqu’à la chaîne 
libyque (fig. 286). Pour la pyramide elle-même, on aurait peiné vingt ans, 
en y mettant cent mille hommes qui travaillaient seulement pendant les trois 
mois de l’inondation, car, dans ces mois-là, les cultivateurs n’étaient pas retenus 
par les travaux des champs. 

La masse de pierre employée dans la construction est si énorme, que nous 
pouvons à peine nous représenter le mouvement de fourmilière de tous ces 
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hommes s’affairant autour de l’édifice pour traîner, élever, placer chaque pierre 
à l’endroit voulu. On peut admettre en moyenne deux millions six cent mille 
blocs d’un mètre cube, pesant chacun environ 2.500 kilos. Si la construction a 
duré vingt ans, comme le dit Hérodote, et qu’on a travaillé seulement trois mois 
par an, cela implique le placement de près de quinze cents blocs par jour! 

Un ingénieur allemand a cal¬ 
culé l’effort donné en admettant, 
l’une après l’autre, les diverses 
hypothèses faites sur les procédés 
d’élévation des blocs. Imaginons 
une rampe immense qui s’élève 
en même temps que la pyramide 
et sur laquelle des attelages d’une 
quarantaine d’hommes traînent 
les pierres à la hauteur nécessaire. 

M. Croon montre, par des for¬ 
mules indiscutables, qu’un tel pro¬ 
cédé est irréalisable, l’érection de 
la rampe étant un travail encore 
plus gigantesque que la construc¬ 
tion de la pyramide. On a sup¬ 
posé que, sur les gradins, on bâ¬ 
tissait provisoirement de petites 
rampes d’accès. En examinant de 
près le nombre possible de ram¬ 
pes à chaque étage, en calculant 
combien d’entre elles pouvaient 
servir à monter des blocs et com¬ 
bien d’entre elles devaient être 
réservées à la descente des traî¬ 
neaux vides, en admettant de 
plus, invraisemblablement, que la journée de travail ait été de douze heures, 
on se heurte à une nouvelle impossibilité. En effet, il ne reste que trois minutes 
et demie pour le passage de chacun des trains de pierres sur chacune des rampes. 

Aucune solution n’est pratiquement possible si l’on n’accepte l’emploi de 
nombreuses batteries d’appareils en bois (fig. 287) disposées les uns au-dessus 
des autres, de gradins en gradins et qui élèvent les pierres par un procédé 
analogue à celui que les Égyptiens ont appliqué en tous temps pour leurs 
machines d’irrigation, appelées à présent des chadoufs (fig. 289). 

Celui qui considère ces problèmes voit, dans la pyramide, le triomphe d’une 
organisation excellente, où la tâche de chacun est minutieusement déterminée à 



Fig. 287* (Reconstitution de L. Croon.) 

Les « engins de bois ». 
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(Phot. B. van de Walle.) 

PYRAMIDE DE KHÉOPS. GRADINS DE LA FACE SUD 
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Fig. 289. (Phot. Ch. Mathieu.) Chadouf, 

l’avance. Sans cela, des escouades de milliers d’ouvriers se transforment en 
quelques instants en une tourbe indisciplinée dès que les ordres des chefs se 
mêlent et se contredisent. Les travailleurs sont comme une armée qui marche 
à la bataille en ordre parfait. Un rouage faussé et la troupe est livrée à une 
panique indescriptible. Nulle part il ne peut se produire d’arrêt imprévu. La 
carrière doit avoir débité ses blocs au moment où arrivent les bateaux. Au débar¬ 
cadère doivent être rangés les traîneaux qui se mettent en marche régulièrement, 
sous peine d’être retardés en cours de route. Au pied de la pyramide, les accu¬ 
mulations de pierres ne tarderaient pas à former une barrière infranchissable. 
Les assises n’ayant pas toutes la même hauteur, les blocs qui arrivent, marqués 
à l’encre rouge (fig. 291), ne peuvent être employés au hasard, mais doivent 
être gardés en séries (fig. 288). Le matériel s’use, les hommes sont malades ou 
meurent. Il faut, de plus, veiller à leur logement, à leur habillement, à leur 
nourriture. C’est à ce dernier détail que pensaient les drogmans égyptiens qui 
prétendaient lire sur la pyramide, à l’intention des touristes grecs, le total 
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Fig. 290. (Pfaot. Donald McLeish.) LA PYRAMIDE ET LE TEMPLE DE KHEPHREN 
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des sommes dépensées en radis, en oignons et en aulx pour les ouvriers. 
Auprès du chantier se tenait aussi l’armée des scribes qui avaient pour mission 
de diriger, de contrôler toutes les opérations et d’en tenir un compte exact. 

Que dire des conflits qui ne pouvaient manquer de se produire ? Un papyrus, 
de la VI e dynastie il est vrai, nous laisse entrevoir une des ombres au tableau de 
la belle organisation que nous venons de supposer. Un chef des soldats est aux 
carrières de Tourah (fig. 292) 
avec son bataillon, chargé 
sans doute de surveiller l’ex¬ 
traction des pierres pour une 
pyramide royale. Il est zélé 
et souffre de tout ce qui met 
obstacle au bon rendement 
des travailleurs. Et voilà qu’il 
reçoit un ordre émanant du 
bureau de la plus haute auto¬ 
rité, du juge suprême et vi¬ 
zir, lui ordonnant de revenir 
à la capitale pour ce que 
nous appellerions une revue 

des équipements. Il écrit , 

pour se plaindre. Récemment, il a passé six jours à la ville et on a néglige de 
pourvoir ses hommes de nouveaux vêtements. Pourquoi ne pas les lui faire 
parvenir par le prochain chaland qui viendra prendre un chargement de pierres ? 
Nous n’avons que sa plainte et nous ne pouvons deviner si le bon sens du 
subalterne a eu raison du décret intempestif des bureaux. 

En dépit de la complexité d’une telle organisation, l’architecte ose même 
un remaniement du plan intérieur. Agrandir la pyramide ne soulevait pas de 
difficultés. On la bâtissait par massifs s’appuyant les uns sur les autres et, 
presque jusqu’au dernier moment, on pouvait, en meme temps qu on 1 élevait, 
la revêtir de manteaux s’éloignant de plus en plus de l’axe central. Au contraire, 
toute modification aux appartements entraînait des problèmes qui semblent 
insolubles, à moins d’admettre que les constructeurs laissaient, presque jusqu a 
la fin des travaux, une large brèche ouverte à travers la maçonnerie, sur la face 

nord, où débouchaient les couloirs d’accès. 

On serait tenté de dire qu’un tel travail confond l’imagination. Il faut croire 
cependant qu’il restait dans la limite des possibilités normales, car nous avons 
vu des rois, non contents d’une seule sépulture, ordonner la construction, 
simultanée ou successive, de deux tombes gigantesques. Djeser avait un immense 
mastaba dans la région d’Abydos (fig. 133) et une pyramide à Saqqarah (fig. 82), 
avec ses magnifiques temples funéraires. L’effort fut répété par Snefrou qui 
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Fig. 291. (D’après H. Junker.) Marques de carriers. 
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possédait la pyramide de Meidoum (fig. 26) et celle de Dahchour nord (fig. 37), 
toutes deux de dimensions colossales. Ces travaux, loin d’épuiser les ressources 
de l’Egypte, ne firent que préparer les voies à la construction de la grande 
pyramide de Khéops. Si la pyramide sud de Dahchour (fig. 33) n’est pas celle 
de Houni, on sera tenté d’y reconnaître une seconde pyramide de Khéops. 

On aime à imaginer le roi s’intéressant au progrès de son œuvre, allant de 
temps à autre visiter le chantier. Il s’y fait accompagner par les infants royaux : 
c est 1 occasion longtemps attendue par l’architecte pour recueillir les éloges de 
son maître. Sous le règne de Neferirkere de la V e dynastie, tandis que Sa Majesté 
félicitait l’architecte Oushptah, ce dernier, sous le coup de l’émotion, défaillit 
soudain, à la grande terreur de tous les personnages présents. Le roi le fit 
transporter à la cour, appela ses magiciens et ses médecins qui vinrent avec 
leurs caisses de livres. Tout fut inutile et Pharaon, plein de tristesse pour la mort 
de son fidèle serviteur, se chargea de tous les frais de ses funérailles et lui fit 
construire un magnifique tombeau dans la nécropole. Les inscriptions de ce 
dernier nous ont transmis tous les détails de cette histoire. 

Nous connaissons bien peu de détails sur la vie de ces grands architectes. 
I- un d entre eux était contemporain de Pépi I er . Les inscriptions découvertes 
dans sa tombe de Guizeh n’ont malheureusement pas encore été publiés. Voici 
quelques passages d un des textes parmi ceux que possède le musée de Boston : 


Fig. 292. 


(D’après R. Lepsius.) 


Carrières de Tourah. 


CHAPITRE SEIZIÈME. ON BATIT LA PYRAMIDE 

« L’ami unique et charpentier royal, Ptah-Mery-ankh, Mery Ra dit : J’étais 
le serviteur de mon maître Pépi I er . Sa Majesté m’envoya pour diriger les tra¬ 
vaux... et je le fis à la satisfaction de Sa Majesté dans le Nord et dans le Sud. 
Alors, Sa Majesté m’envoya pour diriger la construction de... dans le Delta, 
complément du palais de Khabity qui est devant l’Horus du Sud dans la pyra¬ 
mide de Men-Nefer-Pepi. Il fut terminé. Or, il y avait des maisons là qui 
étaient construites en bois équarri dans le pays du nord. Elles furent achevées 
et Sa Majesté m’en loua plus que pour le complément du palais. Sa Majesté 
m’accorda « l’or de vie » (une décoration), de la bière, du pain, des gâteaux 
(ce qui équivaut à une somme d’argent) en très grande quantité. Sa Majesté 
voulut que les fonctionnaires de la cour portent les présents jusqu’à l’entrée 
du palais, tant était grande l’estime qu’Elle avait pour moi plus que pour 
aucun autre charpentier royal que Sa Majesté avait chargé avec moi des 
travaux complémentaires au palais. 

» Alors Sa Majesté m’envoya au lac de Khabity qu’Elle était en train de faire 
creuser et j’exécutai des canaux permettant d’aller en bateau jusqu’au palais. 
Et Sa Majesté m’en loua tant qu’Elle me donna « l’or de vie », de la bière, du 
pain, des gâteaux. Sa Majesté m’envoya pour creuser le lac d’Hathor de Cusae 
(capitale du XIV e nome de Haute-Egypte)... Quand je revins à la cour, 
Sa Majesté m’en loua grandement et me donna « l’or de vie », de la bière, 
du pain, des gâteaux. » 

Dans l’autre inscription, qui est au Caire, il est question de grands travaux 
qui prirent six années et se firent à Héliopolis. Le même architecte a laissé sur 
les rochers du 
Ouady Magha- 
rah, au Sinaï, un 
témoignage de la 
mission qu’il ac¬ 
complit sur l’or¬ 
dre de son maî¬ 
tre Pépi I er . 

En examinant 
la construction 
de la pyramide, 
nous n’avons 
considéré que le 
tombeau pro¬ 
prement dit. Ce¬ 
pendant, nous 
avons appris, en 
visitant les né- 
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cropoles, que la sépulture royale comprenait deux parties : la pyramide et le tem¬ 
ple (fig. 290). C’est dans ce dernier que les architectes trouvaient surtout l’occa¬ 
sion de montrer leur habileté et leurs ressources. C’est là qu’ils avaient à résou¬ 
dre les nombreux problèmes soulevés par la traduction, en matériaux durables, 
des formes et des proportions de la construction en matériaux moins résistants. 
La cour intérieure du temple de Sahoure, telle que les modernes ont pu la 
reconstituer en dessin, peut passer pour une des plus remarquables créations 
de l’architecture antique (fig. 71). Nous avons dit que les murs des temples 
étaient couverts de fins bas-reliefs peints, d’une exécution délicate. Borchardt 
a calculé qu’il y en avait dix mille mètres carrés dans le seul temple du roi 
Sahoure. Le sanctuaire où se développaient de pareilles surfaces était donc en 
proportion de la pyramide immense et chacune des parties se trouvait ainsi 
parfaitement à l’échelle dans un ensemble harmonieusement établi. 

Pour faire le tableau complet de la sépulture royale, sans parler ici des tom¬ 
beaux des grands réunis autour de leur souverain (fig. 293), il faudrait encore 
considérer la ville qui se formait à proximité de la pyramide et dans laquelle 
vivaient les familles des prêtres attachés à son culte. L’organisation des sacri¬ 
fices se faisait par des chartes de fondation ; celles-ci prélevaient les ressources 
nécessaires sur les revenus de l’État et dispensaient les bénéficiaires des corvées 
et des taxes, comme nous avons eu l’occasion de le dire précédemment. C’est ainsi 
qu’à chaque règne de l’Ancien Empire se renouvelait le prodige, devenu 
normal, de l’érection du monument funéraire et, pendant dix 
siècles, c’est-à-dire pendant une période aussi longue que 
celle qui s’est écoulée depuis Charlemagne jusqu’à 
nos jours, l’Égypte bâtissait régulièrement des 
pyramides pour ses grands pharaons. 

w 
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME 


g) LA VILLE DES MORTS æ 


eu de personnes visitant le plateau de Guizeh songent à escalader 
les premières assises de la grande pyramide. La montée se fait 
d’ordinaire à l’angle nord-est; cependant, en prenant vers 
l’ouest, on découvrirait un paysage unique au monde. Il suffit 
de s’élever de quelques mètres pour embrasser d’un seul coup 
d’œil la plus étrange ville des morts qu’il soit possible d’ima¬ 
giner (fig. 294). Les grandes tombes de pierre, dépouillées pour la plupart de 
leurs dalles de revêtement, ont conservé néanmoins leur forme intacte. Ces 
banquettes en maçonnerie aux murs légèrement inclinés, se disposent avec 
une régularité parfaite en se développant vers l’ouest, depuis la pyramide de 
Khéops, par devant celle de Khéphren, presque jusqu’à l’horizon. Les tom¬ 
beaux sont rangés en bon ordre le long d’avenues et de rues qui rappellent le 
plan des villes les plus modernes. Là où la régularité disparaît, c’est que, au 
cours des âges, des sépultures nouvelles sont venues s’intercaler entre les 
anciennes, car l’espace sur le plateau devenait de plus en plus restreint. Enfin, 
des tombes modestes, en briques crues, se sont effondrées et leurs ruines, 
souvent confuses, déparent la rectitude de l’ensemble. 

La première impression que donne la région des morts est celle d’une cité 
sur laquelle un cataclysme s’est abattu et que ses habitants ont désertée. Dans 
l’antiquité, c’était une vraie ville, somnolant presque toute l’année mais qui se 
réveillait d’une animation éphémère, à chacune des fêtes des morts. Comme le 
font encore les habitants de l’Égypte moderne, à certains jours, les familles 
entières se transportaient à la nécropole ; elles allaient retrouver les morts pour 
qui l’on prie et que l’on invite à participer à des agapes accompagnées 
souvent de divertissements profanes. 

En dehors de ces rares moments, la nécropole est muette. Les seuls habitants 
sont peut-être les portiers qui, chargés de veiller sur l’un ou l’autre tombeau 
d’une famille puissante, se sont habitués à vivre sans terreur au milieu de la 
vaste population d’âmes dont on redoute la puissance et qui se tient fixée dans 
les demeures d’éternité. 

C’est nous qui appelons ces monuments des tombeaux. Les textes leur 
donnent leur véritable nom de maison éternelle. Ceux qui ont passé le seuil 
du monde de l’Occident désirent trouver dans leur condition nouvelle tous les 
avantages d’une existence au moins égale à celle dont ils ont joui sur la terre des 
vivants. La tombe ne remplit son office que si elle oiïr^ à l’âme un abri per¬ 
manent où se trouvent réunies toutes ces choses dont les humains ne peuvent 























Fig - 2 94 (Phot. H. Junker.) NÉCROPOLE DE KHÉOPS, QUARTIER OUEST 
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FiG. 295. (D’après J. Garstang.) 

Coupe du mastaba de Djeser. 


se passer et que les égyptiens 
avaient trouvé le moyen d’empor¬ 
ter avec eux dans l’éternité bien¬ 
heureuse. C’est pourquoi nous 
devons considérer le mastaba 
comme une véritable maison. 

D’où vient ce nom de mastaba? 
Le mot est arabe et il sert à dé¬ 
signer la banquette, le plus sou- 


cf 1 - j — x - 

vent en briques, qui se trouve près de l’entrée des maisons ou dans une 
pièce servant aux réceptions. Les indigènes, prompts à saisir les analogies, 
ont baptisé de la sorte les tombes antiques présentant la silhouette générale 
d’une banquette. C’est Mariette, sans doute, qui surprit l’appellation sur 
les lèvres de ses ouvriers ; il la trouva commode pour désigner ce type de 
monuments, nouveau dans l’archéologie. Le terme fut généralement accepté et, 
depuis le transport des mastabas dans les grands musées d’Europe et d’Amé¬ 
rique, le mot est entré dans l’usage courant de toutes les langues. 

Cependant, les égyptologues n’ont pas encore pu découvrir d’une manière 
nette les origines du mastaba. Tout 
ce qu’on peut affirmer, c’est que la 
sépulture offrant l’aspect d’une large 
banquette a été d’abord réservée au 
roi. Nous avons parlé déjà du vaste 
tombeau de Négadah, du commen¬ 
cement de la première dynastie (fig. 

112). Nous ne pouvons faire ici 
l’étude de toutes les particularités 
qu’il présente. Contentons-nous de 
dire qu’il montrait d’abord, sur ses 
parois extérieures, le curieux dispo¬ 
sitif de niches et de pilastres, ren¬ 
contré au temple de Djeser (fig. 93). 

Cette décoration avait été intention¬ 
nellement masquée par une maçon¬ 
nerie ne présentant plus que les 
surfaces unies de grandes murailles 
aux parois légèrement inclinées. La 
tombe est conçue avant tout comme 
une enceinte de briques, une forte¬ 
resse, au centre de laquelle la sé¬ 
pulture royale est enfermée, à l’abri 


Fig. 296. (D’après R, Delbrück.) 


Shepseskaf. 
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de toutes les attaques. 
Ce ne peut être qu’un 
symbole. La construc¬ 
tion extérieure copie, 
en briques, le grand 
édifice en charpente et 
en riches tentures, si 
étroitement uni dans 
les représentations et 
dans les textes à la 
personne royale, qu ’on 
l’a considéré long¬ 
temps comme l’image 
du palais (fig. 122). 
Peut-être vaut-il 
mieux chercher à 
l’identifier à une sorte de salle de trône. A Négadah, la chambre destinée à 
renfermer le corps du roi est bâtie au-dessus du sol; elle est flanquée, à 
droite et à gauche, de magasins destinés aux offrandes. Ce massif interne a été rat¬ 
taché après coup à l’enceinte par de petits murs de refend et le tout a été recouvert 
d’une immense toiture en bois dont les fouilleurs ont retrouvé les restes calcinés. 

Les mastabas royaux de Djeser (fig. 112) et de Sa Nekht, de la III e dynastie, 
à Beit Khallaf, ont la chambre 
funéraire et les nombreux maga¬ 
sins creusés profondément sous le 
sol (fig. 295). On y accède par 
des couloirs et des escaliers dé¬ 
bouchant à la plate-forme supé¬ 
rieure à travers un grand massif. 

Cette forme évoluée ne doit pas 
nous induire en erreur sur la con¬ 
ception originaire dont le monu¬ 
ment de Négadah nous offre le 
type classique. 

Le mastaba est encore, à cette 
époque, une sépulture essentielle¬ 
ment royale. Lorsqu’on commen¬ 
cera, dès le cours de la III e dynas¬ 
tie, à concéder le privilège d’une 
sépulture de ce type, ce sera pour 
des membres de la famille royale. 


\ 



Fig. 298* (Phot. S. M. la Reine Élisabeth.) 

Mastaba de Nenscdjerka. 
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Fig. 297. (D’après G. Roeder.) Rangée de mastabas. 
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ou pour des fonc¬ 
tionnaires du 
grade le plus éle¬ 
vé. On continue¬ 
ra à donner aux 
murs extérieurs, 
parfois à la face 
est seulement, 
l’aspect caracté¬ 
ristique du tom¬ 
beau royal de 
Négadah. 

Toute conces¬ 
sion entraîne une 
faute de logique. 

Si l’édifice n’est 
plus réservé à un 
pharaon, sa for¬ 
me extérieure de¬ 
vra être modifiée. 

Mais si on la 
modifie, le privi¬ 
lège concédé per¬ 
dra de sa force 
et le mort ne 
trouvera plus 
dans sa tombe 

la Satisfaction FIG. 299. (Phot. H. Junker.) Chapelle du mastaba de Nesoutnefer. 

qu’on avait vou¬ 
lu lui accorder. L’Égyptien, dès qu’il s’écarte de la rigueur des prescrip¬ 
tions, n’hésite pas à pousser jusqu’au bout toutes les conséquences de son 
acte. C’est ainsi qu’il finira par mettre, dans les frises d’objets peints sur les 
parois des cercueils de la fin de l’Ancien Empire, les vêtements, les attributs, 
les sceptres et les couronnes royales, mis à la disposition de fonctionnaires 
subalternes ensevelis dans les nécropoles provinciales. 

Dès qu’on se mit à construire des mastabas pour des particuliers l’usage 
s’en perdit pour les rois. Seul, Shepseskaf (fig. 296), de la IV e dynastie, 
abandonna la forme de la pyramide, comme nous l’avons vu en visitant le 
Mastabat Faraon, de Saqqarah (fig. 109). Certains affirment que ce monument 
est la reproduction, à grande échelle, d’un sarcophage ; mais ne serait-il pas au 
moins aussi logique de prétendre que les sarcophages que l’on propose en 
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comparaison, ne 
sont autre chose 
que la réduction 
de la tombe elle- 
même? 

Tandis que les 
mastabas se mul¬ 
tiplient, groupés 
en quartiers au¬ 
tour des pyrami¬ 
des royales (fig. 
297), on s’avise 
de bonne heure 
des facilités 
qu’offre la falaise 
désertique pour 
y creuser des 
tombes (fig. 58). 

Celles-ci reproduisent parfois, soit en façade, soit au mur principal de la 
chambre de culte, la forme traditionnelle des niches et des pilastres. 

De toutes manières, que la sépulture soit construite en surface ou creusée au 
flanc du rocher, elle prend bien vite l’aspect d’une habitation. Il n’est pas néces¬ 
saire que nous cherchions à retracer ici les diverses étapes d’une évolution 
architecturale, au cours de laquelle les appartements réservés au culte et qui 
s’appuyaient d’abord au grand massif extérieur ont fini par être, en majeure 
partie, aménagés à l’intérieur de ce dernier. Les fouilles exécutées sur le plateau 
de Guizeh, principalement par Reisner et Junker, pendant les vingt-cinq der¬ 
nières années, ont apporté de nombreux matériaux pour cette étude et il sera 
sage d’attendre qu’ils aient été publiés avant d’écrire une histoire du mastaba. 

Souvent, la porte franchie, on entre dans une chambre unique, de dimensions 
restreintes ; ce n’est parfois qu’un étroit couloir aux murs gravés et peints 
(fig. 299). D’autres fois, on se trouve en présence de développements archi¬ 
tecturaux plus ou moins considérables. 

Chez la princesse Ncnsedjerka (fig. 298), la chapelle proprement dite est 
complétée par une cour minuscule et un portique en miniature. La cour est 
fermée par un mur légèrement incliné que couronne une pierre arrondie. La 
porte y fait une coupure nette, sans ornement. Du côté opposé, s’ouvre, sous 
le portique aux deux piliers rectangulaires, l’entrée de la chapelle (fig. 300). 
Celle-ci ne comprend qu’une chambre exiguë, éclairée par une fenêtre ouverte 
à la partie supérieure d’un des murs. L’ensemble réunit déjà les éléments 
constitutifs des temples divins d’époque postérieure. 
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Fig. 300. (Phot. H. Junker.) Mastaba de Nensedjerka. 
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Au contraire, chez la princesse Meresankh, petite-fille de Khéops, la chapelle 
creusée sous un mastaba se développe largement derrière une façade toute 
simple. Le plafond est soutenu par des piliers séparant de la salle principale une 
série de réduits formant chacun un sanctuaire particulier (fig. 323). 

Les grands mastabas de la V e et de la VI e dynastie nous montrent des plans 
plus compliqués encore. Chez Ti, à Saqqarah, l’entrée est sous un portique 
(fig. 301) qui mène à une cour spacieuse entourée d’une galerie à piliers 
rectangulaires. Il y a là, sans doute, une copie de la disposition que nous 
avons rencontrée aux temples des pyramides. Au fond de la cour, un long 
couloir (fig. 303) mène à la chapelle proprement dite dont le plafond est 
supporté par des piliers de calcaire peint imitant le granit rouge (fig. 302). Sur 
le côté droit s’ouvre une chambre de proportions modestes qui a, sans doute, 
rempli le rôle de magasin à provisions. 

Mera, lui, possède dans la même nécropole une maison à plusieurs apparte¬ 
ments. Sur un vestibule d’entrée s’ouvrent, en effet, deux portes principales. 
L’une conduit, à gauche, à la demeure de la femme de Mera, qui était princesse 
royale ; l’autre, à droite, mène à une série nombreuse de pièces aux dimensions 






















(Phot. Daumas.) 

LA CHAPELLE DU TOMBEAU DE TI 


Fig. 302. 
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diverses : c’est la maison de 
Mera, et l’on peut, sans trop 
de difficultés, identifier la 
chambre à coucher, la salle 
de réception (fig. 304) et les 
magasins. Dans un angle 
s’ouvre une porte qui mène 
à plusieurs salles ; celles-ci 
constituent l’appartement 
réservé au fils de Mera 
(fig. 306). 

Au mastaba de Seshem- 
Nefer, de la VI e dynastie, 
au sud de la pyramide de 
Khéops, un portique mo¬ 
numental montre pour la 
première fois des statues 
représentant le défunt, 
statues disposées à droite et 
à gauche de l’entrée de la 
cour. 

Sur les murs des cha¬ 
pelles se déroulent de nom¬ 
breuses scènes gravées et 
peintes. Les figures du mort 
accompagné des membres 
de sa famille y sont aisé¬ 
ment reconnaissables. De¬ 
vant elles se développent des tableaux variés que nous examinerons à loisir. 
Partout apparaissent des files de serviteurs, hommes et femmes, chargés de 
provisions destinées à la table d’offrandes. Tous se dirigent vers un même 
point du tombeau, vers ce qu’on appelle improprement la stèle ou fausse-porte. 

Il n’est pas sans danger de transporter un terme archéologique d’une civili¬ 
sation à une autre. La stèle, dans l’archéologie grecque, est la pierre levée sur le 
tombeau, étymologiquement une colonne, et qui porte, gravé, le nom du mort. 
C’est le signe extérieur de la sépulture, c’est l’endroit aussi où se réunissent les 
parents et les amis pour évoquer le souvenir du disparu et sacrifier à ses 
mânes. Ce n’est que dans ce sens que l’on aurait pu donner à un élément du 
tombeau égyptien le nom de stèle. Cette confusion est d’autant plus regrettable 
qu’il existe, d’autre part, dans l’archéologie égyptienne, des pierres qui sont 
de véritables stèles (fig. 122). 



Fig. 303. 


(Phot. Daumas.) 


Dans le mastaba de Ti. 
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LE HALL DE LA TOMRE DE MEREROUKA 


(Phot. J. Capart.; 


Fig. 304. 
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Dans les mastabas, l’endroit du culte est le plus souvent marqué par une 
sorte de niche. On peut y retrouver la forme d’une façade dont la porte, encadrée 
de panneaux, est surmontée d’un tambour cylindrique. Parfois, on a tracé la 
ligne de séparation des deux battants et dessiné les petites clavettes de bois 
servant à la fermeture. C’est donc, avant tout, la porte qui frappe les regards, 
et l’on n’a pas manqué de l’interpréter comme le seuil mystérieux qui sépare 
le monde des vivants de celui des morts. Seul, le défunt, qui s’est en quelque 
sorte dématérialisé, pourrait franchir cette porte d’éternité. Si on l’appelle 
souvent une fausse porte, c’est qu’elle est impraticable pour les simples mortels. 
Cette explication une fois suggérée, a été généralement admise et il sera sans 
doute bien difficile de la 
bannir des manuels d’ar¬ 
chéologie. Deux textes 
seulement, chez Ti et chez 
Kagemni, à Saqqarah, 
désignent cette porte 
d’une manière parfaite¬ 
ment claire et l’appellent 
le temple du défunt. 

De fait, ce que nous 
avons là est vraiment la 
représentation de la fa¬ 
çade du tabernacle où ré¬ 
sidait l’esprit du mort, 
tabernacle dont les formes 
copient souvent, d’une 
manière précise, les édi¬ 
cules divins tels que les 
hiéroglyphes les dessinent. 

Le mort est un dieu dont 
la chapelle est le temple, 
où les sacrifices se font 
par des prêtres organisés 
en groupes comme dans 
les grands sanctuaires des 
dieux. Cette assimilation 
du mort au dieu nous est 
connue déjà par les in¬ 
scriptions des pyramides 
qui nous ont appris com¬ 
ment le pharaon, parvenu Fig. 305. (D’après n. de g. Davies.) 
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au ciel, réussissait à se substituer à la divinité même. Nous avons dit, d’autre 
part, que les rites du mastaba étaient primitivement des rites royaux. Les grands 
de Memphis subissaient à la mort une double transformation. Celle-ci évoluait, 
à plusieurs siècles d’intervalle, en suivant les étapes des cérémonies réservées 
aux pharaons. Ils 
devenaient, dans 
l’ordre spirituel, 
d’abord des rois, 
ensuite des dieux. 

La promotion 
royale des grands 
trouve son reflet 
dans la répétition 
de ce qu’on a ap¬ 
pelé des stèles. 

En effet, deux ni¬ 
ches s’ouvrent sou¬ 
vent au mur est de 
la chapelle ; l’une, 
celle du nord, sym¬ 
bolise la royauté de 
Basse-Égypte et 
l’autre, celle du sud, 
la royauté de Hau¬ 
te-Égypte. Chez 
Ptahhotep—l’exem¬ 
ple est jusqu’à pré¬ 
sent unique — les 
deux niches, aux 
extrémités d’un mê¬ 
me mur, sont de 
type différent. 

L’une reproduit 
l’édifice royal (fig. 

305), l’autre, le ta¬ 
bernacle divin (fig. 309). Il nous paraît impossible de donner une raison 
valable à cette diversité d’aspect de « stèles » juxtaposées, en dehors de 
l’explication qui vient d’être suggérée. 

Une fois seulement, dans la tombe de Nefer Seshcm Ptah, de la VI e dynastie, 
la stèle présente une curieuse combinaison de la niche, de statues en saillie 
sur le mur et meme d’un buste surmontant la porte simulée (fig. 307). 
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Fig. 307. 


(Phot. Ch. Mathien.) 


Stèle de Nefer Seshem Ptah. 
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(D’après H. Junkcr.) 


Fig. 308. 
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Dans l’épaisseur de la 
maçonnerie, il existe, en 
divers endroits, des ré¬ 
duits, entièrement isolés 
ou réunis aux chambres 
par d’étroites rainures. 

C’est ce que les Arabes 
ont appelé des « serdab », 
ou corridors (fig. 311 et 
326). Nous nous en occu¬ 
perons dans le chapitre 
des « Statues vivantes ». 

Étrange tombeau où 
rien, ou presque rien, ne 
suggère l’idée de la 
mort ; où l’on se croirait 
dans une habitation dont 
l’hôte va se montrer 
d’un instant à l’autre ; où 
les murs sont couverts 
de tableaux d’une infinie 
variété nous apportant, 
à travers les siècles, une 
image toute vibrante de 
la vie d’autrefois. Nous 
savons que nous sommes 
dans une nécropole, mais 
nulle part nous ne ren¬ 
controns de cercueil ou 
de sarcophage. Les morts 
sont cachés, enfermés 
dans les chambres minuscules creusées au fond des puits (fig. 308). L’ouverture 
de ceux-ci se trouve le plus souvent sur la plate-forme extérieure du mastaba, 
ou dans le plancher de l’une ou l’autre salle. On les a poussés jusqu’à un 
endroit où le rocher était assez consistant pour ouvrir une chambre (fig. 314). 
Quelquefois, chez Ti par exemple, on arrive au caveau par une galerie en 
pente comme aux pyramides. Dans certains tombeaux de dimensions exception¬ 
nelles, comme chez Hesv, à Saqqarah, il y avait plusieurs étages de caveaux 
destinés aux membres de la famille du défunt. A la III e dynastie, on a parfois 
creusé dans le sous-sol de multiples chambres constituant une véritable 
demeure où les architectes ont voulu pousser si loin la logique de leur 


Fig. 309. 


(D’après N. de G. Davies.) 


Stèle simple. 
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système, qu’ils n’ont pas 
oublié les installations 
sanitaires du mort. 

Jusqu’à la V e dynastie, 
les murs du caveau restent 
nus. On a bien l’impres¬ 
sion que le mort est tenu 
à l’écart, enfermé pour 
toujours, loin des vivants. 

Près du sarcophage, on a 
retrouvé parfois les restes 
d’un dernier repas (fig. 

310). Sur toute l’aire du 
caveau de la mère de 
Khéops, on a empilé des 
objets précieux ayant 
appartenu personnelle¬ 
ment à la grande reine. 

Il est clair que la partie principale de la tombe n’est pas le caveau, mais 
bien la chapelle où survit l’âme du mort. C’est là que, aux jours de fête, elle 
reprend contact avec les vivants au cours des sacrifices, c’est là qu’elle repose, 
satisfaite par la vue de toutes les représentations gravées et peintes pour elle. 

A la VI e dynastie, le caveau reçoit à son tour une décoration. Chez Mere- 
rouka, on se croirait presque dans une pyramide royale (fig. 313). Au fond de 

la chambre, le sarco¬ 
phage au décor carac¬ 
téristique est précédé 
d’une rampe de pierre 
qui s’élève jusqu’au 
rebord supérieur. 
L’ensemble fait pen¬ 
ser à l’autel divin, 
d’autant plus que, sur 
les murs, des inscrip¬ 
tions établissent soi¬ 
gneusement les listes 
d’offrandes. Près de 
l’entrée sont dessi¬ 
nées des provisions de 
toutes espèces à côté 

Fig. 312. (D’après H. Juiiker.) Le caveau de Kaemankh. desquelles On â meme 
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représenté des greniers bien pourvus. Chez Kaemankh, à Guizeh, on a des¬ 
cendu dans le caveau toute une série de scènes dont la place normale est 
dans la chapelle : scène de navigation, scène de musique et de danse (fig. 312). 
On y trouve aussi les pièces du mobilier et la très curieuse représentation des 
magasins d’étoffes, des ateliers de menuiserie avec un inventaire complet 
des outils et même d’un chantier de construction navale. 

Lorsqu’on examine les textes qui se trouvent dans ces caveaux décorés de la 
VI e dynastie, on y 
surprend, ainsi que 
dans les pyramides 
royales, de nombreu¬ 
ses subtilités destinées 
à mettre d’accord les 
règles de l’orthogra¬ 
phe et le soin religieux 
d’éviter le contact du 
mort et de certains 
objets abhorrés. Com¬ 
me l’écrivait encore 
récemment M. Gunn, 
on se refusait à l’asso¬ 
ciation d’une image 
sacrée, ou même du 
nom du dieu, avec la 
corruption de la cham¬ 
bre funéraire. On évi¬ 
tait d’associer le mort 
à un animal impur, 
particulièrement un 
poisson. On craignait 
que les images d’hom¬ 
mes ou d’animaux, en hiéroglyphes ou autrement, ne se servissent de la vie 
magique dont elles jouissaient, pour faire tort au défunt, soit en l’attaquant 
d’une façon directe, soit en consommant ses provisions. 

Le sarcophage (fig. 316) est le plus souvent dépourvu d’inscriptions ; tout 
au plus y trouve-t-on le nom du mort. Deux fois seulement on peut y lire une 
curieuse interpellation du défunt aux hommes chargés de l’accomplissement du 
rite des funérailles. Voici un de ces textes : « Le surveillant de tous les travaux 
du roi dans la terre entière, Sesi, parle : O vous, les quatre-vingts hommes, 
embaumeurs, administrateurs de la nécropole et tous fonctionnaires qui 
descendrez ici, voulez-vous avoir la faveur du roi, obtenir que les offrandes 

329 



Fig. 314. (Pbot. H. Junker.) Puits d'un mastaba. 
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sortent pour vous à la voix dans la nécropole et que vous ayez un bon renom 
auprès du dieu grand ? Alors, placez pour moi le couvercle de ce sarcophage 
sur la cuve aussi parfaitement que vous en êtes capables, ainsi qu’il convient 
de le faire pour un esprit parfait qui exécute ce que son maître loue. Je suis 
Sesi, à qui est dû l’amour. » 

Les textes ne manquent pas pour nous prouver que la plupart des tombeaux 
étaient accordés en privilège aux grands que le roi voulait honorer et récom¬ 
penser. Nous en avons relevé déjà des exemples typiques. Il semble même que, 
dans bien des cas, la décoration des monuments ait dû se faire dans l’espace 
de temps qui séparait la mort des funérailles. C’est ce qui explique le nombre 
de tombeaux laissés inachevés et dans lesquels l’état même de certaines murailles 
montre un arrêt subit dans la gravure ou dans la peinture des scènes (fig. 315). 

On s’est parfois demandé quel intervalle séparait la mort de l’enterrement 
d’un Égyptien ? Il y avait, comme l’indiquent des textes d’époque postérieure, au 
moins les soixante-dix jours nécessaires à l’embaumement et pendant lesquels 
tous les corps de métier s’appliquaient à exécuter leur tâche. Une inscription 
récemment découverte montre que la reine Meresankh, morte le vingt et unième 



Fig. 316. 


(Phot. Lebnert et Landrock.) 

331 


Sarcophage en granit. 
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jour du premier mois de la troisième saison de l’an I du règne d’un roi indé¬ 
terminé de la IV e dynastie, n’a été enterrée que le dix-huitième jour du 
deuxième mois de la seconde saison de l’an II, ce qui laisse deux cent soixante- 
douze jours pour tous les préparatifs nécessaires. 

Dans plusieurs inscriptions, un fils se vante d’avoir construit la sépulture 
de ses parents après la mort de ceux-ci. Il serait peut-être imprudent de 
déduire de cela qu’aucune tombe n’était préparée à l’avance, car il est certain 
que bien des gens aspiraient à reposer un jour dans la nécropole royale. Posséder 
un mastaba dans une des rues principales était un tel couronnement pour 
une carrière honorable, que beaucoup devaient se plaire à en prévoir puis à 
en surveiller la construction. D’autre part, il pouvait être dangereux aussi de 
trop se fier à la seule piété des survivants. On ne demandait à ceux-ci, au 
moment du décès, que de mettre au point les figures et les inscriptions, et 
de donner à l’ensemble une dernière touche personnelle. 

Dans cette Égypte qui paraît souvent immobile, on voit, à ne considérer 
cependant qu’une période de sa longue histoire, combien la conception de la 
tombe avait subi de changements. La sépulture royale passe de la forme du 
palais à celle d’une pyramide ; le pharaon défunt, sans abandonner entièrement 
une vie quasi matérielle qui se déroule dans le temple de la pyramide, quitte 
cette terre pour gagner le monde céleste et devient dieu lui-même. Ces privi¬ 
lèges merveilleux, procurés par les ressources de la magie, magie des images et 
magie des formules, ne restèrent pas réservés au roi. Une première concession 
vint détruire toute l’économie du système et, de siècle en siècle, on étendit les 
rites funéraires à des catégories plus nombreuses de la population. Moret a pu 
décrire l’accession de la plèbe aux honneurs divins. La forme du mastaba se 
prolongea jusqu’au Moyen Empire, mais presque à titre de survi¬ 
vance. Les idées avaient marché, les morts étaient devenus des 
Osiris. On copiait dorénavant, à leur intention, les cha¬ 
pitres du Livre des Pyramides. L’immobilité de 
l’Égypte n’est qu’un mirage, qui se dissipe 
à mesure des progrès de la science. 
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es esprits innombrables des morts, groupés à proximité des 
tombes, conservaient une attache avec les corps ensevelis au 
fond des caveaux et que la momification avait réussi à préserver 
plus ou moins de l’anéantissement. Quant aux chambres des 
mastabas elles n’étaient cependant pas désertes car le maître 
y vivait sous un aspect matériel, dont les grandes images en 
relief ne sont que la copie. Une fois au moins, chez Mera, nous trouvons le 
défunt présent, dans sa réalité (fig. 317). Il se tient dans la salle de réception, 
à peine dégagé du tabernacle dont les portes ont disparu. A ses pieds est la 
table d’offrandes où les prêtres venaient autrefois lui présenter le repas funèbre. 
Dans la chapelle de Idou, à l’est de la pyramide de Khéops, une curieuse 
variante, unique jusqu’à présent, nous montre le propriétaire du tombeau 
surgissant à mi-corps devant la table d’offrandes posée sur le sol. En face, dans 
une série de niches, se dressent des images en pied de Idou. Dans plusieurs des 
hypogées de la falaise de Guizeh, les effigies du mort et des membres de sa 
famille se détachent, en demi-ronde bosse, groupées au fond de niches excavées 
dans le rocher (fig. 318 et 320). Chez Meresankh, dix grandes images sont ainsi 
rangées, prêtes à recevoir les visiteurs (fig. 323). Dans la même tombe, en 
d’autres encore du plateau de Guizeh, des personnages installés dans une série 
de niches nous apparaissent gravement occupés à écrire ou à lire. Ce sont les 
prêtres attachés au culte funéraire. 

Quelquefois on peut constater que, même là où la statue n’est pas visible dès 
l’abord, le maître n’en est pas moins présent. Par exemple, dans un tombeau 
découvert par le Service des Antiquités à proximité du temple de Khéphren, 
les parois d’une salle longue sont percées, à hauteur d’homme, d’une série 
d’ouvertures régulières. Derrière chacune d’elles, dans l’épaisseur de la muraille, 
se cache une statue du propriétaire, Nesout neterpou. 

Autrefois, les tombeaux étaient peuplés d’une véritable humanité de bois et 
de pierre, car chaque défunt devait, théoriquement, être représenté par une 
statue, qui était son corps d’éternité. On mettait tout en œuvre pour donner à 
ce corps les apparences de la vie. S’il était de bois, on recouvrait la surface 
d’une fine étoffe servant à supporter une légère couche de stuc. La texture du 
bois et ses défauts, les raccords des divers morceaux assemblés par des chevilles 
ou des clavettes, disparaissaient complètement sous cet enduit. La statue, de 
bois ou de pierre, était peinte de couleurs vives ; on lui éclairait la face par des 
yeux incrustés et, si elle représentait l’homme nu, on la couvrait de vêtements 
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STATUE DE MEREROUKA, DIT MERA 


(Phot. J. Capart.) 


Fig. 317. 
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réels. L’impression devait être semblable à celle qu’on éprouve à se promener 
dans une galerie de figures de cire. 

Quelques bas-reliefs représentent la fabrication des statues funéraires, et 
nous avons surpris déjà les sculpteurs occupés à les tailler en même temps que 
les pièces du mobilier destiné à la tombe. Certaines de ces statues étaient faites 
en bois, d’autres en pierre. Le plus souvent, les statues faites en bois ont dis¬ 
paru sans laisser de traces. Au mastaba de Ti, une seule de ces dernières a 
résisté jusqu’à nos 
jours (fig. 330), 
donnant raison à 
l’idée des anciens 
qui, tenant compte 
de la fragilité du 
bois, lui préparè¬ 
rent un remplaçant 
durable. 

Le jour des fu¬ 
nérailles venu, on 
plaçait les statues 
sur des traîneaux 
et on les condui¬ 
sait vers la tombe 
en grande céré¬ 
monie (fi^,. 3 * 9 )- Fig. 318. (D’après J. Baikie.) Tombe de Kar. 

Comme les in¬ 
scriptions indiquant le nom du personnage y étaient gravées, l’âme s’y était déjà 
fixée et sa présence paraissait tellement assurée qu’on brûlait l’encens aux 
narines de la statue pendant l’opération du transfert. 

Quelques scènes de funérailles comportent l’épisode du transport des statues 
tirées par des hommes ou par des bœufs. La statue, enfermée parfois dans un 
tabernacle de bois, est accompagnée de prêtres, de pleureuses et même de dan¬ 
seuses. On retrouve le naos ou tabernacle posé sur un bateau dans des scènes 
qui, probablement, représentent le passage du fleuve ; à moins qu’il ne s’agisse 
d’évolutions mystiques sur un lac sacré. 

Une seule fois est décrite la cérémonie qui se déroule à l’arrivée au tombeau 
(fig. 321). Une rampe provisoire, en briques, a été construite de manière à 
donner facilement accès à la plate-forme du mastaba où s’ouvre, béant, le puits 
conduisant au caveau. On a tiré jusque-là le naos contenant la statue. Les 
prêtres récitent les formules et célèbrent les rites. Les serviteurs apportent des 
offrandes tandis que les musiciennes et les danseuses restées au niveau du sol 
exécutent les divertissements de règle. Par un procédé fréquent dans les tableaux 
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égyptiens, on a représenté en même temps le bétail qui va servir au sacrifice et 
les serviteurs qui transportent les pièces des animaux abattus. 

Il y avait là une minute étrange où l’âme déconcertée devait hésiter à rester 
auprès du corps dont elle avait été arrachée, ou s’en séparer définitivement, 
suivant les suggestions des prêtres, pour adopter le nouveau corps dans lequel 
on cherchait à la fixer. 

Le moment venu, on introduisait dans la chapelle les statues dont le halage 
est souvent représenté sur les murs latéraux du passage. 

Reprenons de plus près maintenant l’examen de la cérémonie par laquelle on 
fixait l’âme au corps d’éternité. Les Égyptiens l’ont pratiquée pendant des 
milliers d’années, sans modification essentielle. On en possède d’innombrables 
représentations. Les recherches superficielles qui lui ont été consacrées, ont 
montré jusqu’à quel point ce rituel était identique à celui qui se célébrait dans le 
tabernacle des temples au bénéfice des idoles divines. M me Weynants-Ronday a 
résumé toutes ces études en quelques lignes qui synthétisent le déroulement des 
rites et leur signification : « La cérémonie de « l’Ouverture de la Bouche », véri¬ 
table « transsubstantiation » qui assouplissait les membres de la statue, com- 
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portait une série 
d’épisodes dérivant 
des doctrines osi- 
riennes et solaires : 
i° La statue était 
placée face au sud 
sur une couche de 
sable façonnée en 
forme de tertre ; 

2 ® On 1 encensait, et FIG. 322 . (D’après G. Steindorff.) Entrée du Serdab de 1 i. 

cette opération était 

répétée plusieurs fois dans la suite ; 3 0 on la purifiait au nom des dieux des 
quatre points cardinaux (Horus, Seth, Toth et Sepa) avec de l’eau contenue 
dans deux séries de quatre vases ; 4 0 on purifiait la bouche de la statue en 
lui présentant dix boules de natron (cinq pour le Sud, cinq pour le Nord) et 
cinq boules d’encens. On déposait celles-ci dans une petite corbeille que 
l’officiant plaçait sur la paume de sa main « et qu’il portait deux fois à la bou¬ 
che, deux fois aux yeux, une fois à la main de la statue, autant de fois en 
tout qu’il y avait de grains » ; 5 0 cette série de rites purificatoires se terminait 
par une fumigation générale de la statue avec les grains d’encens qu’on venait 
de lui présenter. Venaient ensuite : 6° l’épisode obscur du personnage enve- 



Fig. 323. 


(D’après G. Reisner.) 
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Tombe de Meresankh. 
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loppé d’une peau, et qu’on réveillait après l’avoir trouvé endormi sur un lit ; 
7° l’ouverture de la bouche de la statue au moyen du petit doigt de l’un des 

quatre officiants (représentant les quatre enfants 
d’Horus) et qui s’adressait à la statue comme 
un fils à son père; 8° le sacrifice d’un bœuf, 
d’une gazelle et d’une oie ; 9 0 la présentation à la 
statue de la patte de devant et du cœur du bœuf ; 
io° une tentative de faire goûter à la statue la 
part prélevée en faisant quatre fois le simulacre 
de lui frotter la bouche et les yeux avec la chair 
saignante; ii° l’ouverture de la bouche et des 
yeux de la statue avec des instruments variés (les 
deux erminettes et l’objet magique appelé « werhi- 
kaou »). Ce dernier ustensile servait non seule¬ 
ment à « remettre en état la bouche et les yeux 
du mort », mais encore « à lui assurer la domina¬ 
tion sur les dieux ». 

» La cérémonie qui s’accompagnait de paroles 
commentant chacun des gestes décrits, n’était pas 
plus tôt achevée qu’on la recommençait. On 
répétait l’épisode de l’ouverture de la bouche en 
employant cette fois une nouvelle série d’instru¬ 
ments (le ciseau de fer, le doigt de vermeil, le sac 
de pierres rouges, les quatre briquettes, etc.). 
On frottait ensuite la bouche de la statue avec 
une matière spéciale (sorte de graisse ou de 
beurre), après quoi on l’humectait avec du lait. On 
renouvelait également le sacrifice du bœuf, de la 
gazelle et de l’oie, et la cérémonie s’achevait par 
la toilette de la statue : on la coiffait de la cou- 
fiyeh, on lui offrait des bandes d’étoffe de diffé¬ 
rentes couleurs, on la parfumait, on la fardait 
et on la revêtait d’insignes royaux. Enfin, on 
l’encensait et on répétait cette opération en 
l’ho nn eur de la déesse de l’uraeus et de tous 
les dieux de l’Egypte. A l’issue de la céré¬ 
monie, un repas était servi, après quoi on 
balayait le sol tandis que « neuf compagnons 
ou courtisans » venaient enlever solennel¬ 
lement la statue. » 

Fig. 324. (Phot. e. Brugsch.) Ranofir. On retrouve ici et il n y a pas lieu pour 
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nous d’en être surpris — l’application à la statue du défunt des rites stric¬ 
tement royaux. C’est en vertu de l’assimilation du mort au pharaon qu’il 
faut répéter deux fois la cérémonie. En fait, il 
est sûr qu’on la faisait sur deux statues différentes 
correspondant, l’une à la Haute-Égypte, l’autre à 
la Basse-Égypte. Nous avons dit qu’il y avait dans 
les chapelles deux niches. Dans quelques rares 
tombeaux, découverts intacts par les explorateurs 
modernes, on a trouvé une statue devant chacune 
des niches. A d’autres endroits, deux statues du 
défunt étaient côte à côte, dans un réduit spécial. 

Le cas le mieux connu est celui du mastaba de 
Ranofir, qui a livré au musée du Caire deux 
grandes statues. Lorsqu’on les analyse attentive¬ 
ment, on s’aperçoit que le sculpteur, tout en 
maintenant la même attitude générale, a donné à 
chaque image un aspect différent par des modifi¬ 
cations à la coiffure et aux vêtements. Ce qui 
prouve qu’il ne s’agit pas seulement d’une mode 
individuelle, c’est la découverte, dans d’autres 
tombeaux de diverses localités, de statues répétant 
le même « jeu » normal. 

Définissons brièvement les deux types. L’un est 
caractérisé par un vêtement court descendant à 
peine jusqu’aux genoux et par une ample perruque 
dissimulant le crâne rasé (fig. 324). L’autre a le 
pagne long au grand pli latéral et la tête simple¬ 
ment couverte d’une calotte serrée dont le con¬ 
tour suit exactement le cuir chevelu (fig. 325). 

Le premier type est de plus en plus fréquent 
et il finit par faire oublier le second. Si quelques 
stèles reproduisent exactement les deux variantes, 
la plupart se bornent à répéter deux fois l’effigie 
au pagne court. Cette remarque permet de ratta¬ 
cher peut-être ce dernier à la Haute-Égypte, 
puisque, à partir de la réunion sous Ménès, c’est 
l’Égypte du Sud qui prend toujours la prédomi¬ 
nance. 

Les deux statues de culte, essentiellement en 
bois, étaient logées dans la chapelle|où les prêtres 

Venaient de temps en temps renouveler les sacri— Fig. 325. (Phot. e. Brugsch.) Ranofir. 



341 


















m 



(Phoi. H. Junker,; 

LES SERDABS DE PTAHSHEPSES 


Fig. 326. 
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fices et répéter, semble-t-il, la cérémonie de l’ouverture de la bouche. Des fonda¬ 
tions à perpétuité assuraient à des familles sacerdotales les ressources nécessaires 
à l’entretien de ce culte. Dans quelques tombeaux on a retrouvé la copie de tes¬ 
taments qui établissent cette main-morte. Le défunt indique quelle part de ses 
biens sera attribuée aux prêtres. Ceux-ci resteront sous l’autorité des enfants 
du testateur. Ils seront exempts de toutes corvées. On établit dans quelles con- 


FîG. 327. (D’après A.-M. Blackman.) Serdab de Meir, 

dirions les bénéfices passeront d’une génération à l’autre. On peut lire, par 
exemple, que, pour éviter des contestations en justice entre prêtres attachés au 
même culte, le fondateur déclare : « Celui qui intentera un procès à un collègue 
perdra sa part au bénéfice de ce dernier. » D’ordinaire, le testateur menace 
ceux qui violeraient ses volontés du fameux tribunal devant lequel tous les 
humains finissent par comparaître. « C’est par le Dieu que sera jugé avec 
moi celui qui fera quelque chose contre ce tombeau... Jamais je n’ai fait chose 
mauvaise contre quiconque et si quelqu’un agit mal contre ce tombeau, il 
sera puni. » 

Si les statues fondamentales viennent à disparaître d’une manière quel¬ 
conque, l’âme trouve d’autres supports en réserve dans les serdabs (fig. 326). 
Chez Ti, tout à côté de l’entrée, un réduit aux statues est presque entière¬ 
ment muré. Seule, une ouverture étroite, haut placée sous le portique, met 
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(Phot, E. Brugsch.) 


Fig. 328, 
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ce dernier en communication avec le serdab. 
De l’extérieur même, et sans pénétrer dans 
la chapelle, les prêtres ou les parents pou¬ 
vaient brûler quelques grains d’encens dont 
la fumée parvenait jusqu’au corps d’éter¬ 
nité. Le passant, que le mort invoque sou¬ 
vent dans les formules des stèles, pouvait 
répondre à cet appel et murmurer une 
prière rapide au bénéfice de l’âme : « souffle 
de la bouche » qui 
ne coûte guère et 
qui est si précieux 
pour « ceux qui sont 
là » ! Un second ser¬ 
dab se dissimulait 
derrière la muraille 
sud de la chapelle, 
communiquant avec 
celle-ci par trois 
petites baies, dont 
l’une, encore par¬ 
faitement conser¬ 
vée, porte, en léger 

Fig. 329. (D’après h. junker.) Niankhre. relief, deux pretres 

qui encensent 

l’hôte de la retraite mystérieuse (fig. 322). A 
Guizeh, au tombeau de Nesout neterpou, der¬ 
rière le sphinx, les serdabs s’étendent à droite 
et à gauche d’une grande salle, leurs ouver¬ 
tures disposées régulièrement, comme dans un 
diorama. 

Parfois, les réserves de statues sont réellement 
perdues au cœur de la maçonnerie et l’on y 
trouve, empilées, des représentations du maître, 
des membres de sa famille et de ses serviteurs. 

Dans une tombe de Meir, on a peint, très 
logiquement peut-on dire, un grand nombre 
de petites images des statues sur les murs 
intérieurs du serdab (fig. 327). 

A propos du corps d’éternité et des sup¬ 
ports de doubles, il nous reste à signaler une fig. 330. (Phor. naumas.) tî. 
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curieuse coutume qui 
semble avoir disparu 
dès le commencement 
de la IV e dynastie. Les 
fouilleurs de Guizeh 
ont trouvé, au fond des 
puits, des têtes, le plus 
souvent de grandeur 
naturelle, modelées 
en terre ou sculptées 
en pierre (fig. 308). 
Elles frappent tous 
ceux qui les étudient 
par leur caractère de 
réalisme accentué (fig. 
331). Certes, le sculp¬ 
teur qui a traduit avec 
précision les traits de 
la princesse négroïde, 
n’a pas cherché à flat¬ 
ter son modèle ni à le 
traiter suivant l’idéal 
de beauté féminine qui 
prévalait à ce moment 
(fig. 334). Ici, nous 
en avons le sentiment 
très net, il s’agit de portraits. Si Nefer a eu le nez cassé, il a fallu que 
la tête funéraire destinée à prendre la place de la vraie tête reproduisît la 
suture imparfaite de l’os brisé. Nous sommes en présence d’un rite ancien en 
voie de disparition : on se refuse dès lors à décapiter les morts pour donner à 
la tête une place particulière dans la sépulture. On laisse la tête au mort, mais 
on la remplace par une copie de pierre qui doit en être la répétition fidèle. 

Il n’en va pas de même pour le corps d’éternité installé dans la chapelle ; 
celui-là devient, comme nous le savons, le dieu du culte funéraire. Il y a des 
cas où l’on voudrait pouvoir suivre pas à pas le développement d’une idée. Ici, 
par exemple, l’on devine qu’au début la statue funéraire cherche à reproduire 
le plus exactement possible le modèle. C’est la condition essentielle, dirait-on, 
pour que l’âme désincarnée consente à se loger dans un corps nouveau que l’on a 
substitué adroitement au premier, au cours de la cérémonie des funérailles. Mais, 
du moment où les prêtres-magiciens ont élaboré le rituel compliqué que nous 
savons et qui contraint en quelque sorte l’âme à se fixer dans la statue, on n’a 
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Fig. 331. (D’après H. Junker.) Tête funéraire. 
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eu aucune difficulté à découvrir les développements favorables d’une telle 
doctrine. Un texte de théologie dont nous avons étudié précédemment l’écono¬ 
mie générale, nous assure que Ptah, démiurge, a fait les corps des dieux, des¬ 
tinés à vivre dans les temples afin de recevoir les offrandes des mortels. Ptah, 
façonnant ainsi les idoles, les a faites de manière que les dieux en fussent satis¬ 
faits. De même, les sculpteurs modelaient les statues funéraires de façon à 
satisfaire le cœur des morts. Puisqu’il s’agit de vivre pendant toute l’éternité 
dans une forme matérielle, il est naturel que l’on recherche la forme la meilleure 



possible. Si 1 homme de chair et d 5 os a vécu jusqu’à l 5 âge béni de cent dix ans^ 
vanté par les textes, l’âme peut désirer autre chose, dans la vie d’outre-tombe, 
qu’un corps usé et flétri montrant toutes les traces de la décrépitude des années. 

Si la formule magique est toute-puissante, il n’y a pas à craindre que l’âme 
désincarnée hésite à 
reconnaître son enve¬ 
loppe charnelle dans 
une statue que l’on a 
faite aussi belle que 
possible. Bien mieux, 
l’esprit sera ravi de 
n’avoir dû subir que 
pendant un bref laps 
de temps une habita¬ 
tion délabrée. C’est 
pourquoi Maspero a pu 
noter, il y a longtemps 
déjà, que toutes les 
statues d’Ancien Em¬ 
pire nous montrent les 
hommes dans la pléni¬ 
tude de leur force, les 
femmes dans toute la 
fleur de l’âge. Il y a 
bien quelques excep¬ 
tions : lorsque le dé¬ 
funt présentait des dé- . 
formations physiques, 
par exemple, lorsqu’il 
était nain ou bossu * 

(%• 335 )- 

De tels principes étant 
donnés, on voit com- Fig. 332. 


(Phot, Musce de Berlin.; 


Pehernefer. 
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bien il serait imprudent de parler avec assurance de 
statues-portraits. On comprend ainsi sans difficulté 
que plusieurs statues sorties d’un même tombeau 
et portant des titres et des noms identiques, peuvent 
nous offrir des physionomies différentes. En réalité, 
les sculpteurs avaient été amenés logiquement à 
créer des types plutôt que de copier des individus. 
Ils dégageaient un idéal de beauté physique avant 
de se préoccuper du problème esthétique. 

Ce serait cependant une erreur de croire que la 
recherche de la beauté leur échappait. On peut 
noter dans leurs œuvres une tendance bien nette 
qui implique l’adoption d’un idéal esthétique que 
l’on cherche à reproduire et qui, si l’on veut, oblige 
à réduire tous les individus à un type exemplaire 
(fig- 332 )- 

Du fait même que la conception des Anciens sur 
la beauté physique se modifie de siècle en siècle par 
mille causes plus ou moins subtiles qui nous échap¬ 
pent, l’i¬ 
déal es¬ 
thétique 
se trans- 
forme 
dans une 


FiG. 334. (Phot. G. Reisner,) 


Fig. 333. Nefer, 

(Phot. Lehnert et Landrock.) 

me sure 

égale. En thèse générale, on pour¬ 
rait affirmer que les œuvres sont 
d’abord plus franchement natura¬ 
listes, pour s’affiner toujours davan¬ 
tage. 

C’est ici qu’il importe plus que 
jamais de faire une distinction bien 
nette entre les chefs-d’œuvre et les 
produits d’imitation. Mais, avant 
d’énumérer les pièces capitales, il est 
utile de faire une dernière remarque. 
Nous ne pouvons nous attendre à 
une grande variété de types. Étant 
donné la destination des statues, 
Tête funéraire, nous ne pouvons exiger de la part 
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des sculpteurs la recherche du pittoresque et de la 
variété, comme c’eût été le cas, sans doute, s’il 
s’était agi d’effigies commémoratives devant être 
exposées d’une façon permanente à la vue du pu¬ 
blic. Les plus anciennes statues funéraires grecques 
ne présentent pas plus de variété et elles sont, 
pourrait-on dire, faites toutes suivant la même 
formule. N’oublions pas, en outre, de noter que la 
plupart des statues étaient placées dans des niches, 
de telle manière qu’elles n’étaient visibles que de 
face. C’est pourquoi elles sont dites « frontales ». 
La symétrie organique du corps humain amène 


Fig. 335. Le bossu. 

(Phot. Lehnert et Landrock.) 


(Phot. Musée Pelizaeus.) ] Hemiounou. 


naturellement le même équi¬ 
libre des deux parties dans 
la statue. 

Le type normal repré¬ 
sente l’homme debout, en 
marche, la jambe gauche en 
avant, la main gauche te¬ 
nant le grand bâton, la 
droite, le plus souvent une 
sorte de sceptre ou de casse- 
tête dont la valeur symbo¬ 
lique n’a pas encore été 
nettement dégagée (fig. 328). 

Nous avons noté précédem¬ 
ment les variantes de vête- Frc 336 
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FlG. 337 - (Phot. Archives d’Art eL d’Histoire.) Groupe en bois. 


ment et de coiffure. 

Un autre type montre le 
personnage assis sur un 
siège cubique, les mains 
posées sur les genoux. Lors¬ 
qu’il s’agissait d’un homme 
de lettres ou d’un haut 
fonctionnaire de l’adminis¬ 
tration, on jugeait expé¬ 
dient d’offrir à l’âme un 
support qui représentât le 
défunt dans une de ses 
attitudes favorites. Nous le 
voyons alors assis sur le 
sol, les jambes croisées, 
sérieusement occupé soit à 
écrire soit à lire. Niankhre, 
découvert par Junker dans 
un mastaba de Guizeh, est 
entré au musée du Caire 
au printemps 1929. Il s’est 
installé dans une position 
qui nous semblerait malai¬ 
sée à prendre (fig. 329). Si 
l’inscription n’était pas là 
pour nous avertir de son 
rang élevé, rien, sinon l’ex¬ 
pression de haute intelli¬ 
gence de sa face, ne nous 
permettrait de deviner un 
personnage de haut rang : 
Niankhre était le chef des 
médecins royaux. 

De telles statues ne re¬ 
présentent donc pas, comme 
certains l’ont cru, des ser¬ 
viteurs « prêts à reprendre 
la dictée du maître » après 
un intervalle de siècles. 

De chacun de ces types 
on peut citer des œuvres 
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FiG. 338. (Phot. B. Brugsch.) 


RAHOTEP ET NQFRÏT 
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FiG. 339. (Phot. Archives d’Art et (fHistoire.) 

Porteuse d'offrandes. 


remarquables. Le Cheikh el Beled 
(fig. 207 et 328), du musée du Caire, 
n’a jamais été un surveillant de tra¬ 
vaux, mais bien un prêtre lecteur 
en chef. On n’a pas vanté suffisam¬ 
ment quelques autres pièces d’une 
incomparable perfection technique 
et d’un style étonnamment vigou¬ 
reux : un torse trouvé probablement 
à côté du Cheikh el Beled, une sta¬ 
tue mutilée d’un anonyme, le torse 
du fils de Mehy, au musée de Bos¬ 
ton, d’une date un peu plus récente, 
dont on rapprochera l’admirable 
Pehemefer de Berlin (fig. 332). 

Dans les statues de pierre, on re¬ 
connaît généralement la beauté d’exé¬ 
cution des Ranofir (fig. 324 et 325), 
de Ti (fig. 330) et, dans la série des 
statuettes, le charmant Nefer (fig. 
333), tous au musée du Caire. Pour 
les statues assises, on peut mettre en 
première ligne Kaï, fils de Hemset, 
au musée du Louvre, qui appartient 
au même tombeau que le fameux 
scribe du dit musée (fig. 268). A Kaï, 
on comparera le beau scribe du Caire 
(fig. 269). Dans cette série des sta¬ 
tues assises, il faut mentionner avant 
tout, le Hemiounou d’Hildesheim 
(fig. 336), dont le corps a été modelé 
d’une manière particulièrement réa¬ 
liste. C’est le grand art du début de 
la IV e dynastie dont le buste de 
Ankhhaf, du musée de Boston, sera 
bientôt le modèle classique. 

Parfois, l’importance sociale de 
l’épouse justifiait une statue sépa¬ 
rée ; on représentait alors la grande 
dame soit debout, soit assise. Lors¬ 
que la femme est debout, elle a 
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d’ordinaire les deux pieds sur la même ligne ; 
cela montre que la position caractéristique des 
pieds des hommes n’est pas une chose indiffé¬ 
rente, mais qu’elle a une signification particu¬ 
lière. Le Caire possède deux merveilleux frag¬ 
ments de statues de femmes, en bois (fig. 239). 

Nous n’avons plus qu’un torse de la femme du 
Cheikh el Beled, mais c’est une merveille (fig. 

248). Les meilleures statues en pierre de 
femmes assises sont, sans doute, celle de la 
princesse Nofrit, de Meidoum (fig. 338) et de la 
dame Henout, épouse du grand prêtre Ranofir. 

La princesse Nofrit a conservé sa polychromie 
originale presque intacte. Les yeux incrustés 
animent le regard à tel point que les Arabes, au 

moment 
de la dé¬ 
couverte 
de la sta- 
tue au 
fondd’un 
long cou¬ 
loir ob¬ 
scur, re¬ 
vinrent 
effrayés 

d’avoir trouvé un être vivant. Le char¬ 
mant buste de la collection Carnarvon, 
au Metropolitan Muséum, donne aussi, 
avec sa polychromie à peine éteinte, une 
très vive impression de réalité (fig. 216). 

On connaît quelques statuettes d’enfants, 
mais on n’oserait dire qu’elles sont d’in¬ 
contestables chefs-d’œuvre (fig. 224). 

Quelquefois, des groupes nous mon¬ 
trent l’homme et la femme représentés 
d’une taille inégale. Ils sont debout côte 
à côte, ou bien la femme enlace d’un de 
ses bras le torse de son compagnon. Un 
admirable groupe de ce genre, remarqua¬ 
blement conservé, appartient au musée du 


Fig. 340. 


(Phot, E. Brugsch.) 


Le prêtre agenouillé. 


FlG. 341. (Phot. E. Brugseh.) 

Le nain Khnoumhotep. 
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Fig. 343. (Phot.^E. Brugsch.; La meunière, 

Louvre (fig. 337). C’est sans doute le seul exemple d’une telle sculpture en bois. 
A Meidoum, les deux statues de Rahotep et de Nofrit, faites chacune d’un 
bloc de pierre séparé, étaient simplement juxtaposées (fig. 338). Le plus 
souvent, il y a disproportion entre la taille de l’homme et celle de la femme. 
On a sculpté celle-ci toute menue assise ou debout, aux pieds de l’époux, 
appuyée à la cloison de pierre qui soutient les jambes ou adossée au siège. 
Les enfants, presque toujours de dimensions restreintes, accompagnent leurs 
parents (fig. 342 ; voir fig. 15, le même groupe, complet au moment de la 
découverte par Mariette). 

Un groupe curieux du musée d’Hildesheim semble montrer, à première vue, 
que la famille s’étant accrue depuis le moment où l’œuvre avait été sculptée, il 


355 



















MEMPHIS. A L’OMBRE DES PYRAMIDES 

fallut la remanier pour faire place au nouveau venu. Ceci nous autoriserait à 
croire qu’il est telles circonstances où les statues destinées à la tombe d’un 
personnage ont été exécutées longtemps à l’avance et pendant la vie du 
défunt. A moins que, autre hypothèse d’ailleurs plus vraisemblable, nous 
n’ayons un exemple de ces pièces de série exécutées sans destination spéciale 
et que l’on adaptait ensuite à l’usage du défunt et de sa famille. 

Il est probable que la statue fameuse du nain Khnoumhotep (fig. 341) se 
rattache à la catégorie des statues de serviteurs, tel le prêtre agenouillé (fig. 340) 
qu’on a considéré par erreur comme un scribe. Quelques autres images méritent 
d’être citées comme des chefs-d’œuvre de cette catégorie : la meunière (fig. 343), 
le brasseur, le cuisinier, le domestique sont, chacun dans son genre, des types 
extrêmement réussis. A en juger par la meunière du musée d’Athènes, 
malheureusement fort mal conservée, toutes ces statues en pierre avaient leur 
prototype en bois. Les nécropoles de la fin de l’Ancien Empire, Meir et 
Assiout entre autres, ont livré des spécimens remarquables de porteuses 
d’offrandes (fig. 339). Vers la fin de l’Ancien Empire, on enfermait dans les 
chapelles, les serdabs et les caveaux, des groupes d’un pittoresque surprenant, 
qui mettaient à la disposition du mort toute une humanité en miniature. Il 
se peut, bien que cette assertion paraisse audacieuse, que les scènes variées, 
reproduites par le relief ou la peinture, n’aient été que la projection sur la 
muraille de ces groupes animés. Ainsi, nous avons appris à connaître les 
hôtes véritables du tombeau et l’analyse des buts que poursuivaient les sculp¬ 
teurs nous a permis de mieux évaluer les limitations fonctionnelles de leurs 
œuvres. C’est pour satisfaire le plus complètement possible l’esprit 
enfermé dans ces statues vivantes que s’étalaient, sur les murs, 
les scènes auxquelles il vient d’être fait allusion et qui 
vont nous permettre, dans les derniers chapitres, de 
retrouver la vie des grands et des humbles qui 
ressuscitent triomphalement de l’oubli. 



356 


CHAPITRE DIX-NEUVIÈME 


m LA VIE DES GRANDS (g 


xiste-t-il, existera-t-il jamais, en dehors de l’Égypte, des monu¬ 
ments conçus à la manière des chapelles funéraires de l’Ancien 
Empire ? On croit les connaître, mais les descriptions archéolo¬ 
giques, les voyages répétés aux ruines antiques, la visite des 
mastabas transportés dans les grands musées ont tellement 
habitué le public aux scènes peintes ou gravées dans les 
chapelles de ces tombeaux, qu’on ne réfléchit plus à la signification qu’il 
convient de leur donner dans le cadre des idées générales de l’humanité civilisée. 

Disons d’abord quelques mots au sujet de la technique de ces représentations. 
On est en droit de croire que les plus anciens exemples se rattachaient soit à l’art 
du peintre soit à celui du sculpteur sur bois. Sur des murs de briques crues, 
soigneusement recouverts d’un enduit, les bons scribes dessinaient, de leur 
pinceau savant, les scènes qu’ils avaient combinées au moyen des éléments 
puisés dans leurs cahiers de modèles. Les figures d’hommes et d’animaux 
étaient ensuite coloriées en teintes fondamentales, à la manière des enlumineurs. 
Le modelé n’était produit que par des lignes intérieures. 

D’autre part, plusieurs tombeaux renferment des panneaux de bois, portant 
de grandes figures du défunt modelées à la perfection, insérés dans la 
maçonnerie. Rappelons l’exemple remarquable du mastaba de Hesy, de la 
III e dynastie (fig. 229 et 230). Mais, déjà à cette époque, les monuments du 
pharaon Djeser nous montrent la technique de la gravure sur bois transportée 
à la pierre. Les admirables tableaux des couloirs de la pyramide et de la 
tombe du sud, encore enchâssés comme des panneaux, sont sculptés dans le 
calcaire fin. Dans cette technique adaptée, les Égyptiens réaliseront, pendant 
des siècles, leurs prodigieux chefs-d’œuvre. 

On surprend une tentative d’innovation dans la nécropole de Meidoum, 
Tout en recourant au revêtement de pierre pour les parois des chapelles, 
on veut, semble-t-il, rester fidèle à l’aspect traditionnel de la peinture, avec 
l’idée, exprimée dans un texte, de produire des images qui ne s’effaceront 
jamais. Pour y arriver, les artisans ont taillé dans le calcaire toute la surface des 
figures, ménageant de place en place des traverses de sécurité ; ils ont ensuite 
incrusté dans les fonds des pâtes colorées qui, par leur surface unie, devaient 
donner l’illusion d’une peinture à la détrempe suivant le procédé habituel. 
Mais cette belle invention n’a guère été prisée par les contemporains, car on ne 
la retrouve nulle part ailleurs, sauf peut-être, des milliers d’années plus tard, 
dans la technique des tableaux multicolores en faïence. 
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N’oublions pas d’ajouter qu’il peut y avoir eu, dans le choix entre la peinture 
ou la gravure, des considérations d’ordre uniquement économique. Les murs 
revêtus de fins reliefs minutieusement peints exigeaient un travail infiniment 
plus long et plus coûteux que la seule peinture des mêmes scènes sur une 
muraille plafonnée. Que représentait-on ainsi? 

Il faudrait plutôt demander ce que les Égyptiens n’ont pas représenté sur 
les murs de leurs chapelles funéraires. On y rencontre le panorama complet 
de la vie égyptienne. N’est-ce pas une doctrine admirable que celle qui fut 
imaginée aux temps lointains par les vieux magiciens ? Elle permettait, grâce 
aux ressources infinies de leur art, d’emporter pour la vie de l’au-delà, toute 
l’existence terrestre. Encore une fois, malheureusement, nous devons raisonner 


Fig, 344. (Phot. ]. Capart.) Scène rituelle. 
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F ig - 345 * (Phot. Daumas.) Scène de métallurgie, 

sur ces faits d’une manière plus théorique qu’historique. C’est pour les rois, 
nous l’avons dit, que la grande invention fut d’abord faite. Fixer l’âme du 
pharaon défunt dans un palais d’éternité dont les murs déroulaient, sur des 
milliers de mètres carrés, toutes les péripéties de l’existence d’un monarque 
puissant et glorieux, n’est-ce pas créer une véritable épopée en images, bien 
faite pour assurer la satisfaction d’un esprit redoutable ? Et lorsque le privilège 
de ces merveilles de la magie fut concédé à d’illustres personnages, il y eut 
peu à changer au répertoire artistique qui servait de base aux représentations. 

Le caractère même de cette imagerie thaumaturgique doit nous rendre pru¬ 
dents à ne pas accepter sans réserve toutes les scènes comme des peintures 
minutieusement exactes de la vie égyptienne. On est généralement plus con¬ 
servateur dans l’application des rites funéraires que dans tout autre domaine 
de la vie sociale. Bien des indices, que nous avons signalés déjà, nous permettent 
d’affirmer qu’on ne demandait pas aux artistes de composer pour chaque tombe 
nouvelle des tableaux qui fussent le reflet fidèle de la société qu’ils avaient sous 
les yeux. Nous avons dit jusqu’à quel point ces décorateurs de tombes étaient 
avant tout des artisans, parfois d’une habileté consommée, mais qui se bor¬ 
naient à pratiquer leur métier sans chercher à faire preuve d’initiative. 
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Les scènes de travail sont-elles copiées sur nature dans un atelier voisin, avec 
le souci de donner à chaque outil sa forme actuelle ? Nous y reconnaîtrons plutôt 
des compositions que l’on appellerait hiéroglyphiques, car elles se bornent à 
suggérer à l’esprit, dans la ligne traditionnelle, la fabrication de tel ou tel objet 
nécessaire à l’équipement du tombeau (fig. 345). Les contemporains des 
bâtisseurs des pyramides circulaient-ils vraiment dans les rues de Memphis 
avec les vêtements qu’ils 
portent aux murs de leur 
chapelle ? Petrie a décou¬ 
vert à Dechacheh toute 
la garde-robe d’un noble 
de la V e dynastie, mais 
il aurait été bien embar¬ 
rassé de draper une des 
pièces d’étoffe sur le 
corps d’un homme vivant 
pour lui donner le même 
aspect que le propriétaire 
de la tombe tel qu’il était 
figuré dans les bas-reliefs. 

L’art funéraire marquant 
un sérieux retard sur les 
réalités vivantes de la civilisation égyptienne, il y a toujours lieu de faire, à l’égard 
de ces représentations, une rectification que l’on pourrait appeler chronologique. 

Mais ce n’est pas tout. Une autre transposition s’impose, la transposition du 
rang social. La tombe décorée, ne l’oublions pas, est un privilège exceptionnel. 
Elle est concédée d’abord à ceux qui touchent de près à la personne sainte du roi. 
Plus on étendra le privilège à des classes de la population de rang subalterne, 
et moins le genre d’existence dépeint dans les scènes correspondra à la vérité 
sociale de l’existence de l’homme auquel on les applique. Lorsque, par hasard, 
les inscriptions des tombeaux vont plus loin que l’énumération des dignités du 
propriétaire et donnent les rudiments d’une biographie, on cherche en vain, 
dans les reliefs, des scènes qui pourraient servir d’illustrations à ces textes. 
Depuis longtemps déjà les égyptologues ont combattu cette opinion d’après 
laquelle les tableaux des mastabas de l’Ancien Empire décriraient la vie du mort. 
Il en va pour les reliefs comme pour la statue. Les sculpteurs, nous l’avons vu, 
s’efforcent de créer des corps types donnant la synthèse de la jeunesse et de la 
santé physique. Les représentations, elles, nous apportent la synthèse de la vie 
telle qu’on la recrée magiquement au bénéfice d’un mort illustre. 

A regarder attentivement les mastabas, on s’aperçoit bien vite qu’il y a deux 
catégories de scènes : les unes au thème strictement limité, les autres d’une 
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variété théoriquement infinie. Dans 
le premier cas, il s’agit de repré¬ 
sentations du rituel funéraire. Le 
jour de l’enterrement, les mem¬ 
bres de la famille, assistés des prê¬ 
tres, célèbrent un office qui doit 
se répéter aux principales fêtes 
des morts (fig. 344). Il consiste 
essentiellement dans la présenta¬ 
tion et la consécration des offran¬ 
des presque exclusivement alimen¬ 
taires (fig. 346). Les serviteurs du 
double s’empressent, suivant les 
indications des maîtres de cérémonie, d’amener, d’abattre, de dépecer les 
animaux dont les pièces sont ensuite disposées, dans un ordre invariable, sur 
la table d’offrandes (fig. 348). En même temps se fait la récitation des prières 
et des formules qui permettent à l’âme de jouir matériellement de tous ces 
aliments de choix. Nous savons que la liste canonique des offrandes est 
empruntée littéralement au rituel royal et que ce n’est sans doute que par 
une pure fiction qu’on la reproduisait intégralement dans la tombe de per¬ 
sonnes, même de rang inférieur. Mais le seul fait de la transcrire devenait 
générateur de prodiges et quiconque possédait une copie de la liste canonique 
des offrandes était servi comme à la table royale (fig. 351). Des formules 
n’hésitent pas à franchir le dernier degré possible en affirmant que « tout ce 
qui sort sur l’autel du dieu sera pour le défunt X ». Il est vrai que ces for¬ 
mules n’apparaissent dans les textes qu’un peu plus tard. 

Scènes d’offrandes et de sacrifices constitueront ainsi l’essentiel des repré¬ 
sentations et, là où l’espace est étroitement mesuré, on ne trouve que ces 
tableaux, dont la succession est 
incontestablement monotone. 

Le contraste est entier lorsqu’il 
s’agit de convaincre le défunt 
qu’il n’est pas mort, au moins 
dans le sens où nous l’entendons, 
et qu’il continue à jouir d’une vie 
joyeuse et indépendante, unique¬ 
ment confinée entre, les quatre 
murs de la chapelle. 

Chez Mcra, dans la grande 
salle, un panneau nous montre fig. 350. (Phot. Lehnert et Landrock.) 

le maître assis devant la table à Pion de jeu en ivoire. 


Fig. 349. 


(Phot, Lehnert et Landrock.) 
Pion de jeu en ivoire. 
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jeu où il est en train de mener une sérieuse partie contre son illustre épouse, 
la princesse royale (fig. 12). C’est une passion bien enracinée chez les vieux 
Égyptiens que ce jeu de pions (fig. 349, 350 et 352) qui se manœuvrent sur des 
tables de formes spéciales ou sur un damier fréquemment retrouvé dans les 
mobiliers funéraires. Même plus tard, lorsque la doctrine du départ pour le 
pays mystérieux des divinités sera fortement établie, les défunts ne se résou¬ 
dront pas à laisser derrière eux 
leur boîte à jeu (fig. 347) ; ils l’em¬ 
porteront dans la terre des Immor¬ 
tels et un chapitre spécial du Livre 
des Morts leur assurera la faculté 
de s’installer dans un pavillon 
pour y jouer d’interminables par¬ 
ties. Dans une salle que l’on 
pourrait appeler la chambre à cou¬ 
cher de Mera, l’on voit le défunt 
et sa femme, la main dans la 
main, se diriger vers le lit que les 
serviteurs finissent d’apprêter. A 
côté, une scène nous montre Mera installé à l’abri de tout décorum fatigant : 
il est assis sur une sorte d’estrade basse, au plancher fait d’une natte ; il écoute 
le chant de son épouse qui s’accompagne de la harpe (fig. 354) ; d’une main, 
notre homme tient un chasse-mouches, tandis que, de l’autre, il s’amuse à 
faire tourner dans ses doigts un bâtonnet, geste qui exprime bien le plaisir 
qu’il prend au délassement. 

Nous assistons, par ailleurs, au petit lever de Ptahhotep qui se livre aux mani¬ 
pulations expertes de ses « soigneurs ». Ceux-ci sont représentés tout menus, 
les uns occupés à la tête, les autres aux mains, d’autres encore aux pieds du 
maître. Le tableau, tel qu’il est composé, nous fait une impression étrange et 
nous pensons naturellement aux aventures de Gulliver à Lilliput. 

Chez Ti, nous pouvons relever une grande variété de ces scènes ou le pro¬ 
priétaire du tombeau est un géant parmi son entourage. Dans la cour à piliers, 
il est assis dans son palanquin porté par ses fidèles, comme plus tard, aux pro¬ 
cessions, les barques sacrées sur les épaules des prêtres (cf. fig. 171). Dans une 
tombe de Deir el Gebraoui, on a transcrit la courte chanson dans laquelle les 
serviteurs expriment d’une manière ingénieuse une flatterie à l’égard de leur 
maître : « Comme la chaise est lourde quand il n’y est pas ; comme elle est 
légère quand notre seigneur y est assis. » Au-dessus d’une porte du premier 
corridor, nous voyons Ti dans les fourrés de papyrus de son lac de plaisance : il 
s’est avancé sur un esquif conduit par des matelots minuscules (fig. 356). C’est 
encore le même parti pris lorsque, dans la chapelle, nous le voyons assister au 
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CHASSE A L’HIPPOPOTAME 
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sport dangereux de la chasse à l’hippopotame (fig. 353). Nous le retrouvons 
dans la campagne se passionnant tellement au jeu de la tenderie, qu’il a voulu 
prendre lui-même le rôle de guetteur et donner le signal de tirer la corde qui 
ferme le filet (fig. 355). 

C’est un plaisir royal, nous le savons, que de se promener en barque sur les 
lacs, de se réjouir de la vue des belles rives, de cueillir, suivant son caprice, les 
fleurs de lotus qui émaillent la surface de l’eau ou les tiges de papyrus qui ser¬ 
viront d’ombrelle ou d’éventail. Aussi ne sommes-nous nullement surpris de 
voir, dans la tombe récemment découverte à Guizeh, la princesse Meresankh III 
et sa mère Hetep-Heres II, fille de Khéops, côte à côte dans un canot léger qui 
glisse au milieu des fourrés de roseaux. 

Lorsque le nain Seneb est arrivé au faîte de sa carrière par son mariage avec 
la princesse royale Sentitefes, il a pris soin d’affirmer, par les reliefs de son tom- 
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beau, qu’il est l’égal des plus grands et qu’il jouit des privilèges auxquels ses 
semblables n’ont pas l’habitude de participer. Lui aussi se livre à la cueillette 
du papyrus (fig. 358) ; lui aussi se promène en palanquin, alors que d’ordinaire, 
lorsque nous rencontrons la figure d’un nain dans un relief, c’est dans le rôle de 
bouffon, chargé du soin des animaux [familiers du maître. Chez Ti, nous en 



Fig. 356, (Phot. Daumas.) Ti cueillant des roseaux. 


trouvons un, marchant à côté du palanquin. C’est sans doute en pensant à ce 
schéma traditionnel que Scncb aura exigé, dans son tombeau, une scène qui 
montrât, d’une manière non équivoque, qu’il était vraiment le supérieur des 
nains, comme l’affirme un de ses titres. 

Dans l’un ou l’autre mastaba, le mort lit ou se fait lire un document qu’un petit 
personnage déploie devant lui (fig. 357). Souvent il s’agit des rapports que les 
subalternes présentaient périodiquement au maître pour le tenir au courant de 
la marche des divers services qu’il avait à contrôler. D’autres fois, il s’agit d’un 
épisode très important de la constitution du domaine d’éternité. On lit — et 
c’est souvent le fils aîné qui se charge de ce soin — la charte de fondation. Ce 
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document, qui établit les privilèges et les bénéfices et qui, souvent, est un véri¬ 
table contrat juridique, spécifie les biens de mainmorte dus à la libéralité du 
roi ou prélevés sur la fortune du défunt. 

Une des scènes les mieux réussies et dont nous aurons à considérer les détails 
au chapitre suivant, est la représentation, parfois combinée en un panneau 
symétrique, de la chasse et de la pêche (fig. 242). D’une part, le maître abat 
les oiseaux au moyen de 
bâtons de jet ; d’autre part, 
il harponne adroitement les 
poissons les meilleurs. 

Dans toutes les scènes 
dont nous venons de parler, 
la présence du maître est 
indispensable. Si on avait 
oublié de le graver, le ta¬ 
bleau n’aurait aucune signi¬ 
fication. Il n’en est pas de 
même pour les innombra¬ 
bles scènes où le maître 
joue seulement un rôle de 
spectateur. Là, chaque en¬ 
semble est formé de deux _ 
éléments : d’une part, la 358 ‘ ( °’ aprèS H ‘ JunkerJ Seneb dans les papyrus. 

grande figure du propriétaire accompagné de sa femme et de ses enfants et, 
d autie part, les scènes, souvent très compliquées, qui se passent sous leurs 
yeux. Les inscriptions sont formulées comme un véritable titre caractérisant 
chaque action. Par exemple : « Voir les travaux des champs », et ce mot 
« voir » peut être entendu également dans le sens de surveiller. Le seigneur 
Ti « voit » 1 arrivée des bateaux qui transportent de nombreuses cargaisons 
d’animaux de toutes espèces. Ti reçoit les rapports de ses intendants; il visite 
ses volières au moment où l’on nourrit les oiseaux. A un certain endroit, 
on le trouve installé avec sa femme sur une belle natte étendue sur le 
champ ; il contrôle toutes les phases de la récolte (fig. 359). Plus loin, nous le 
voyons occupé à surveiller les ateliers des métallurgistes, des menuisiers, des 
sculpteurs, etc. Ou bien encore, il s’intéresse à la revue du bétail appartenant 
à ses fermes de la terre du Nord et de la terre du Sud (fig. 360). 

Dans tous ces cas, la représentation du défunt est plutôt la copie de la statue 
du double que 1 image réelle de l’homme. Rarement on s’est départi de cette 
intention de mettre le défunt à part ; dans quelques reliefs seulement, une 
inscription désigné comme proprietaire de la tombe l’une ou l’autre figure 
d’une scène complexe. On en trouve un exemple chez Ti : dans le chantier 
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de construction na¬ 
vale, on lit, à côté 
d’un homme qui se 
trouve dans un des 
bateaux auxquels 
travaillent active¬ 
ment les charpen¬ 
tiers, la brève men¬ 
tion : « L’ami uni¬ 
que Ti » (fig. 197). 

On a souvent pré¬ 
tendu que la di¬ 
mension des figures 
trouvait son expli¬ 
cation dans l’impor¬ 
tance sociale rela¬ 
tive des modèles. 

On vient de voir 
combien une telle 
appréciation man¬ 
que de base réelle. 

Ce sont des raisons 
de composition ar¬ 
tistique qui ont joué 
le rôle déterminant. 

Là où le maître est 
en quelque sorte 
seul à son plan, il a 
toute la paroi à sa 

disposition et on lui FlG ' 36 °' (Phor - Daumas - ) Teti sa femme inspectant le bétail. 

a donné une taille naturelle. Sa femme et ses enfants doivent se contenter 
des espaces disponibles à l’entour. Là où, au contraire, le mort participe à 
une action, même répartie sur plusieurs registres, comme pour Ti à la ten- 
derie, son image aura, pour elle seule, la hauteur de tous ces registres. Enfin, 
lorsqu’il se mêle à la foule, il est réduit, comme nous venons de le voir, à la 
dimension des plus simples ouvriers qui l’entourent. 

En résumé, nous commençons à saisir clairement la genèse de toutes ces 
représentations. Le mort se détache difficilement des biens terrestres qui 
faisaient la joie de son existence. Les survivants craignaient de s’approprier 
les richesses du défunt, de peur que le revenant ne trouble la quiétude de la 
jouissance. Rappelons les trésors déposes a côté du corps des rois. Nous avons 
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dit de quelle manière on avait réussi à remplacer le corps du défunt par une 
ou plusieurs statues, magiquement animées. Sous le stimulant d’ordre écono¬ 
mique, on a très vite imaginé de substituer aux biens réels leurs images d’argile, 
de bois ou de pierre. Dans certains tombeaux découverts intacts, les explora¬ 
teurs ont constaté que les figurines de serviteurs, les modèles de bateaux, etc., 
étaient groupés autour du socle de la statue du mort. Une tombe du Moyen 
Empire à Deir el Bahari contenait, dans un serdab, une collection extra¬ 
ordinaire de ces groupes pleins d’animation et de vie. Citons la boulan¬ 
gerie et la brasserie, la boucherie, l’atelier de menuiserie, les greniers, les 
bateaux de transport, de chasse et de pêche, la scène de recensement du bétail 
et même des modèles du jardin et du portique de la maison du défunt. Ces 
procédés de substitution étaient forcément restreints par les difficultés de l’exé¬ 
cution technique. Dès qu’on les transporta dans le domaine du dessin ou du relief, 
il n’y eut plus de raison de s’arrêter au strict indispensable. Mais tout doit rester 
ordonné en fonction de la statue de culte. C’est ainsi que la conception 
de la tombe amenait logiquement les artistes — nous l’avons dit 
au début de ce chapitre — à vouloir enfermer l’humanité 
tout entière entre les murailles d’une chapelle funé¬ 
raire. Il nous reste à voir dans quelle mesure 
ils ont réussi à réaliser ce tour de force. 
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ertains arts n’existent que pour les dieux, les héros et les grands 
de la terre. La foule est oubliée et c’est tout au plus si les 
simples mortels y jouent, de temps en temps, le rôle de victimes 
ou de vaincus. Dans les tombes de l’Ancien Empire, tout est 
calculé, il est vrai, en fonction des nobles Égyptiens dont nous 
avons décrit les figures dans le chapitre précédent ; mais les petites 
gens y tiennent aussi leur place. C’est pourquoi, après avoir examiné les images 
du mort et des membres de sa famille, dont la répétition entraîne fatalement 
quelque monotonie, nous porterons volontiers nos regards vers les scènes infini¬ 
ment complexes que nous avons appelées « le panorama de la vie égyptienne ». 

Dans l’organisation si développée de l’empire memphite, les individus se 
groupent, depuis les échelons inférieurs, en une hiérarchie reconnue où chacun 
travaille pour son supérieur qui, en revanche, assume la charge de l’existence 
journalière de ses subordonnés. C’est pourquoi, si l’artiste veut dépeindre cette 
société, ou plutôt, s’il veut enfermer son image dans la chapelle des tombeaux, 
il faut qu’il arrête ses regards successivement sur tous les échelons de la hié¬ 
rarchie, sans pouvoir se contenter des grades supérieurs. L’interdépendance de 
toutes les couches sociales en reçoit une illustration frappante. Par exemple, 
si, en théorie, la représentation d’un serviteur déposant un pain sur la table du 
maître peut sembler suffisante, en pratique on préférera commencer par la 
figuration du labourage et des semailles (fig. 373), sans oublier aucun épisode 
intermédiaire jusqu’au moment où le défunt tend la main vers la miche. De là, 
l’infinie variété des scènes des mastabas. Les livres de modèles auxquels nous 
avons tant de fois fait allusion, devaient ressembler à des manuels de leçons de 
choses ; c’étaient de véritables encyclopédies. 

Retournons au tombeau de Ti, le plus complet, peut-être le plus beau de la 
nécropole memphite. Dans la chapelle, nous avons vu l’ami unique, assis sur 
une natte déroulée sur le champ afin qu’il puisse suivre les péripéties de la 
moisson. A la partie supérieure de la même muraille, on récolte pour lui du lin 
dont on prend les tiges à pleines gerbes pour les arracher du sol. Au-dessous, 
et sur plusieurs registres, les moissonneurs coupent les céréales au moyen de 
faucilles dont la forme a conservé la ligne de demi-mâchoire de vache employée 
à l’époque préhistorique. De place en place, les surveillants, tenant à la main 
une petite courbache faite d’une corde pliée en deux, interpellent les ouvriers, 
cherchant à stimuler leur ardeur. Les paroles qu’ils prononcent et dont le 
sens n’est pas toujours facile à dégager, sont inscrites à la partie supérieure de 
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l’image. A chaque 
registre il y a, de 
plus, un flûtiste et 
un chanteur. Us font 
partie de l’équipe 
normale des mois¬ 
sonneurs, et leurs 
chants ont pour 
but de faciliter le 
travail et de lui 
donner un rythme 
plus actif. Devant 
le flûtiste, dont l’in¬ 
strument consiste 
en un roseau percé 
d’un trou latéral, le 
virtuose prend une 
attitude bien con¬ 
nue de tous ceux 
qui ont observé des 
chanteurs arabes : la 
main, placée contre 
une des joues, a l’air 
de soutenir la tête 
du musicien qui 

Fig. 361. (Phot. Daumas.) Scènes agricoles. Flûtiste et chanteur, trouve Cette attitu¬ 

de facile pour ses 

modulations souvent éperdues. Quelques mots brefs servent de thèmes; il 
s’agit d’improviser là-dessus le plus de variations possibles. Un des chanteurs 
de Ti avait choisi comme motif de ses chants : « Les bœufs » (fig. 361). 

Les épis ont été coupés avec un bout de paille assez long pour permettre de 
les nouer en gerbes. Comme il va falloir transporter celles-ci à une certaine 
distance, jusqu’à l’aire où les sabots des ânes et des bœufs les écraseront, on 
enferme les gerbes, bien serrées les unes contre les autres, dans de grands filets 
dont l’usage s’est conservé de nos jours en Égypte. Les âniers, qui ont fait déjà 
plusieurs transports, reviennent en courant, poussant devant eux la troupe 
des ânes ; ils s’amusent parfois à échanger entre eux quelques coups de bâton 
en manière d’escrime et de divertissement. 

Mais les bons petits ânes d’Égypte ne sont pas toujours d’humeur à peiner 
sans faire quelque résistance. Rien de plus amusant que l’épisode du bourricaut 
récalcitrant qu’il faut saisir par l’oreille et la patte pour lui rappeler le sérieux 
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du travail et ponc¬ 
tuer la remarque d’un 
coup de bâton bien 
appliqué (fig. 362). 

Voilà un cas où l’on 
croirait facilement à 
la verve personnelle 
d’un dessinateur vi¬ 
sant à introduire du 
pittoresque au milieu 
d’une scène stéréoty¬ 
pée. La remarque se¬ 
rait juste à condition 
de faire remonter cet¬ 
te variante plaisante à 
un temps déjà lointain, car le thème de l’âne récalcitrant est intercalé comme 
leitmotiv dans la scène agricole de plusieurs tombes d’époques diverses 
(fig. 363 et 366). 

Le paresseux, ramené à une juste évaluation de ses devoirs, a reçu sa charge 
et se dirige d’un pas alerte vers l’endroit où il pourra la déposer. Mais, tout à 
coup, les âniers,toujours vigilants lorsqu’il s’agit de s’épargner du travail, s’aper¬ 
çoivent que le filet plein de gerbes bascule (fig. 364). S’ils hésitent un instant, il 
leur faudra recommencer le chargement à grand’peine. Aussi, voyez comme ils 
s’élancent afin de rétablir l’équilibre à la dernière seconde, tandis qu’un des con¬ 
ducteurs a, d’un geste 
que l’on pourrait ap¬ 
peler classique, arrêté 
le mouvement de 
l’animal. Un peu plus 
loin, on s’amusera du 
trottinement de l’ânon 
qui accompagne sa 
mère. Au-dessous, les 
ouvriers vident les 
filets et font les meu¬ 
les. Ensuite, nous 
voyons les troupes de 
bœufs et d’ânes tour¬ 
nant en rond sur l’aire 
soigneusement prépa¬ 
rée où les grains sont 
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FiG. 362. (Phct. Lehnert et Landrock.) L’âne récalcitrant. 
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Fig. 364. 


(Phot. Daumas.) 
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dépiqués (fig. 365). 
L’ordre est maintenu, 
dans les bandes d’ani¬ 
maux qui doivent sui¬ 
vre le mouvement cir¬ 
culaire, par quelques 
hommes qui, d’une 
parole stimulante ou 
d’un coup de bâton 
opportun, maintien¬ 
nent la discipline par¬ 
mi les bêtes qu’une 
tradition, reprise plus 
tard par le législateur 
juif, défendait de mu¬ 
seler. Au mastaba de 

Fig. 366. (Phot. Musée de Berlin.) L’âne récalcitrant. Ptah sekhem ankh, 3U 

musée de Boston, on 

a noté le détail amusant de l’ânon, trop petit pour travailler, et qui attend 
sagement à côté de l’aire (fig. 368). 

Enfin, les grains détachés ainsi de la paille et de la balle devaient être net¬ 
toyés. C’est à ce dernier travail que s’appliquent les vanneuses, les cribleuses. 
C’est fini ; il ne reste plus qu’à faire les grands tas de grains, en attendant que 
les mesureurs, les 
scribes et les em¬ 
ployés du fisc vien¬ 
nent dresser l’in¬ 
ventaire de la récolte 
avant de la rentrer 
dans les greniers. 

Quand les bou¬ 
langers et les bras¬ 
seurs auront besoin 
de grain pour pré¬ 
parer le pain ou la 
bière, une nouvelle 
comptabilité déter¬ 
minera les prélève¬ 
ments à faire. Allons 
suivre toutes ces 

Opérations dans la Fig. 367. (Phot. Damnas.) Boulangers et brasseurs. 
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Fig. 368. (Phot. Musée de Boston.) L’ânon et le vieux paysan. 

petite chambre de Ti, souvent dénommée « la salle à manger ». Les diverses 
étapes de la fabrication ont été fixées avec des détails si particuliers, que les 
modernes n’ont pas réussi à identifier sûrement toutes les scènes représentées 
(fig. 367). Dans bien des cas, les inscriptions explicatives ont résisté à tous les 
efforts des philologues. On reconnaît aisément les gens qui écrasent le grain 
au pilon ou à la meule, ceux qui travaillent les dattes pour en extraire le sucre 
nécessaire à la fermentation de la bière, ceux qui font chauffer à blanc les vases 
de terre dans lesquels on déverse la pâte pour qu’elle cuise, etc. ; mais 
boulangers et brasseurs d’aujourd’hui seraient bien embarrassés de refaire le 
pain ou la bière en suivant la méthode des serviteurs de Ti. 

Les scribes sont attentifs à ce que tout se passe en bon ordre et que rien ne 
soit gaspillé ou dérobé. Toute malversation est immédiatement déférée devant 
une sorte de tribunal qui décidera de la peine à infliger au délinquant. Chez Ti, 
un tribunal de ce genre est représenté dans la grande scène d’inspection du 
bétail, au mur sud de la chapelle. Cette fois, ce sont les bergers qui ont à rendre 
compte de leur gestion. Leur attitude trahit l’appréhension avec laquelle ils 
s’avancent vers « messieurs les scribes ». Si ces derniers rendent un bon témoi- 
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gnage, on peut compter sur la bienveillance et même sur les récompenses du 
maître (fig. 222 et 369). Si leur appréciation est défavorable, ce sera sans 
aucun doute la bastonnade telle qu’on la voit appliquer au tombeau de Mera 
(fig. 227). Le délinquant est assis, face au poteau de justice ; on lui tient les 
deux bras en avant, tandis que le bourreau distribue flegmatiquement les 
coups de bâton sur l’échine douloureuse du pauvre diable. 

Cette vie des paysans aux péripéties variées nous est dépeinte en mille endroits 
avec une abondance de détails tout à fait surprenante. On voit les hommes 
occupés à labourer, à semer, à mener les bœufs au pâturage ou à l’inspection 
(fig. 369) ; on les trouve à la tenderie, à la pêche, à la chasse aux oiseaux qui 
nichent dans les grands arbres. Souvent, les artistes se sont amusés à traduire 
exactement leur physionomie rustique qui contraste avec celle des « gens de la 
ville » (fig. 370). A les contempler dans les bas-reliefs, on a l’impression de les 
connaître si bien qu’on devine leur caractère ; travailleurs consciencieux, labo¬ 
rieux comme l’abeille, ainsi que dira d’eux le khalife Omar, supportant allègre¬ 
ment les duretés de leur existence, s’amusant de peu, prompts à saisir 
l’humour d’une situation (fig. 371), la langue bien pendue, rapide à décocher 
des quolibets, connaissant à ravir les formules toutes-puissantes qui serviront 
dans les passes dangereuses, honnêtes à condition qu’on les surveille toujours. 
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Fig. 372. (Phot. Damnas.) Passage du gué. 


et sachant parfaitement ne jamais laisser passer une occasion de friponnerie. 

Le berger mène son troupeau à travers les champs qui émergent à peine des 
eaux de l’inondation ; il passe à gué d’une pièce de terre à l’autre pour faire 
piétiner et enfoncer dans la boue les grains que le semeur vient de lancer à 
pleines mains. Écoutez comment on se moque de lui : « Ohé le berger ; le berger 
est dans l’eau, au milieu des poissons. Il parle au nar, il échange des saluts avec 
le silure. Ohé le berger, où va-t-il? C’est un berger d’Occident. » Le moqueur 
présage que le berger appartiendra bientôt à la terre des morts. 

On est en plein labour ; les charrues attelées chacune d’une couple de vaches 
vont et viennent tandis que le laboureur et le conducteur excitent à qui mieux 
mieux leurs bêtes par des cris et des encouragements appropriés. Mais au bout 
du champ les hommes ont soif et ils n’ont rien trouvé de mieux que de traire 
une des vaches qu’on leur a confiées : « Dépêche-toi, dit l’un d’eux, avant que 
le berger n’arrive » (fig. 373). 

Les bêtes reviennent du Delta où elles ont passé la saison des bons pâturages. 
Le troupeau franchit un canal aux eaux basses (fig. 372 et 374). En tête mar¬ 
chent les vaches, menées par un berger qui a pris sur ses épaules un veau trop 
petit pour qu’on ose le laisser passer à gué. Le jeune animal se retourne vers 
sa mère qui tend la langue pour le lécher. Les conducteurs s’amusent de 
l’incident. Ils échangent des plaisanteries que nous ne comprenons pas, mais 
les plus savants commentateurs affirment qu’on y trouve déjà une expression 
grossière, impossible à transcrire. D’autres fois, le bétail qui traverse l’eau doit 
être protégé des attaques sournoises du crocodile qui pourrait bien happer au 
passage l’une ou l’autre bête. Le canal est profond ; les bergers le franchissent 
dans leur petit canot de papyrus, tenant en laisse les veaux. L’homme le plus 
expérimenté de l’cquipe étend le bras, la main serrée dans une position carac- 
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FiG. 373. (Phot. Lehnert et Landrock.) 
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FiG. 374. (Phot. Lehnert et Landrock.) Passage du gué. 



tenstique et il récité Fincantation contre l’ennemi qu’on se garde bien de 
désigner par son vrai nom et qu’on appelle la « peste d’eau ». Si la formule est 
dite comme il convient, le crocodile est aveuglé pour un instant et cela suffit 
pour que le troupeau puisse passer sans accident (fig. 223 et 224). 

Ces memes fellahs étaient réquisitionnés pour tenir la corde des grands filets 
employés à la tenderie. Les reliefs nous font assister aux joies diverses de ce 
sport. Les grandes bandes d’oiseaux migrateurs ont été signalées et s’abattent 
sur les prairies et les étangs marécageux. C’est le bon temps pour dresser les 
filets dont la ma¬ 
nœuvre nécessite 
plusieurs hommes 
vigoureux (fig. 376). 

La place a été sa¬ 
vamment choisie. 

Un écran fait d’her¬ 
bes tressées permet 
au guetteur de s’ap¬ 
procher et d’épier le 
moment favorable. 

Des oiseaux appri¬ 
voisés volettent à 
proximité des filets, 
libres ou attachés 
par la patte à des 
piquets fichés en 
terre. Dès qu’une 
bande d’oiseaux s’est 


Fig. 375. 


(Phot. J. Capart.) 


Guetteur au filet. 
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posée, le guetteur fait un signe (fig. 375 ) : il lève la main ou étend une ban ' 
delette ; ses aides, qui tenaient la corde avec vigueur, se jettent en arriéré, 
souvent au point de se coucher dos au sol. Dans les mailles du filet s agitent 
les captifs qui crient, battent des ailes, cherchent à se glisser sous les lattes de 
bois qui forment les châssis. Les oiseleurs s’empressent de ramasser leur butin. 
Les migrateurs n’iront pas plus loin ; on les enferme dans des cages, dans 
des volières (fig. 378); on tord le cou à quelques-uns que l’on se met à 
plumer, à rôtir incontinent, à moins quon préfère les suspendre au soleil 
après les avoir vidés, pour les mettre en conserve. 

La pêche avait aussi ses saisons favorables. Au moment du retrait des eaux, 
de nombreux poissons restaient dans les grandes mares dont beaucoup se main¬ 
tiennent, au pied de la falaise, d’une année à l’autre. Les reliefs nous montrent 
les pêcheurs, dévêtus ou n’ayant que quelques bandelettes flottantes attachées 
à la ceinture, qui disposent au fond de l’eau des nasses de dimensions diverses. 
D’autres fois, ils s’avancent en deux équipes au bord de la mare à travers 
laquelle ils ont tendu de grands filets soutenus, à la partie supérieure, au moyen 
de flotteurs et alourdis dans le fond par des poids (fig. 377). La capture est 
bonne et nous fait penser aux pêches miraculeuses. Plus rarement, nous ren¬ 
controns un vrai amateur, commodément installé dans un léger esquif, qui 
s’amuse à pêcher à la ligne. On en trouve un, par exemple, dans la grande 
scène du tombeau de Ti où le maître assiste à la chasse à 1 hippopotame 
(fig. 353). Ce sport n’était pas sans dangers. Les hippopotames sont souvent 
figurés par bandes et les artistes, qui semblent avoir eu pour les guider des 
modèles bien observés, ont noté avec beaucoup de finesse les allures de ces 
pachydermes. Tantôt ils folâtrent, la femelle s’amusant des ébats de son jeune ; 
tantôt ils se battent avec leur ennemi acharné, le crocodile, qui, plus d’une fois, 
dévore les jeunes hippopotames au moment de leur naissance (fig. 380). Lorsque 



(Phot. Catala.) 
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Pêche au filet. 


Fig. 377. 






























SCÈNE DE BASSE-COUR 


(Phot. Lehnert et Landrock.) 


Fig. 378. 


MH» 


MilffMnMfilMBlMffilB 


CHAPITRE VINGTIÈME. LA VIE POPULAIRE 

l’homme attaque l’hip¬ 
popotame, les plus 
vieux mâles font face 
à l’agresseur; la rage 
des animaux déjà bles¬ 
sés par plusieurs coups 
de harpon et que les 
chasseurs sont parve¬ 
nus à serrer de près, 
est vraiment rendue à 
la perfection. 

On examinera en vain 
toutes les scènes de 
chasse et de pêche avec 
l’intention d’y relever 
des fautes dans le rendu 
des animaux. Chacun 
y est décrit avec la 
précision d’un manuel 
de zoologie. Les espè¬ 
ces, les variétés, les al¬ 
lures typiques, tout 
cela a été vu, souvent 
avec plus d’exactitude 

que par les dessina¬ 
teurs modernes. Dans FlG - 379- (Phot. Musée de Berlin.) Ichneumon maraudeur. 

la scène du tombeau de Ti, dont nous venons de parler, on remarquera 
les attitudes variées des poussins dans leurs nids. Les uns sont au repos, 
aussi heureux de vivre que peuvent l’être de petits oiseaux qui n’ont 




Fig. 380. (Phot. J Capart.) Hippopotame et crocodile. 
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Fig. 381. 


(Phot. Daumas.) 


LES NIDS DANS LES ROSEAUX 



CHASSE AU MARAIS 
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pas encore essayé leurs ailes. Aucun danger ne les menace, apparemment. 
D’autres, au contraire, viennent d’avoir une alerte : un gros animal, rat, genette 
ou ichneumon, en train de marauder dans les papyrus, passe près de leur 
abri (fig. 379). On les voit, dressés sur leurs petites pattes, la tête tournée ; ils 
ne reprendront leur quiétude que le danger bien écarté. Le nid voisin n’est 
malheureusement pas épargné. Le brigand est arrivé avec son museau au niveau 
des pauvres petits qui battent des ailes éperdumentenpoussant des cris d’alarme. 


Fig. 383. (Phot. Lehncrt et Landrock.) Construction de barques en papyrus. 

Les parents font courageusement face à l’ennemi et se précipitent sur lui, 
bec en avant (fig. 381). Chez Mera, nous voyons la méchante bête qui revient 
de son expédition, un oiseau tout pantelant dans la gueule (fig. 382). 

Un naturaliste exprimait récemment toute son admiration pour la manière 
dont les Anciens ont copié les oiseaux. Quelle patience et quel talent n’a-t-il 
pas fallu pour dégager ainsi les caractères de chaque espèce! Nous sommes 
toujours ramenés au même problème. Il y eut une période de l’art égyptien 
pendant laquelle on fit, d’après nature, d’innombrables études. Le fruit de ces 
observations fut codifié et transmis aux générations suivantes comme un pré¬ 
cieux trésor. Les modèles étaient copiés avec plus ou moins de perfection par 
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des praticiens qui 
ne se donnaient plus 
la peine de retour¬ 
ner à l’école de la 
nature. C’est ainsi 
seulement qu’on 
peut expliquer 
qu’ils ont représen¬ 
té dans un style ex¬ 
cellent des martins- 
pêcheurs ayant éta¬ 
bli leur nid bien 
haut dans les four¬ 
rés de papyrus, mal¬ 
gré les habitudes 
bien connues de ces 


Fig. 384. 


(Phot. Damnas.) 


Les bouchers. 


oiseaux. 

Pour décrire, même sommairement, toutes les variétés de scènes des mas¬ 
tabas, il faudrait pouvoir consacrer plus de pages que tout cet ouvrage n’en 
contient, et l’on peut conseiller, à ceux qui en douteraient, de feuilleter le cata¬ 
logue où M me Klebs en a fait l’énumération presque complète. Il ne faudrait 
pas manquer, en même temps, de voir la savante étude du professeur A. Erman 

sur les paroles, les 
cris et les chants 
relevés dans les mas¬ 
tabas de l’Ancien 
Empire. A chaque 
page, on sera frappé 
de la vivacité des ex- 
de l’allure 
animée des dialo- 
. Les menuisiers, 
les bouchers (fig. 
384), les gens de 
toutes professions 
s’interpellent, se van¬ 
tent de leur habileté, 
de leur vigueur. 
Écoutons un instant 
les bouchers.Ils vien¬ 
nent d’abattre la bête 


Fig. 1385. 


(D'après 1 L-P. Bremmer.) 


Le mangeur d’oignons. 
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Fig. 387. 


(Phot, Lehnert et Landrock.) 


Danseuses. 


destinée au sacrifice 
et se hâtent de décou¬ 
per les pièces que le 
prêtre réclamera dans 
un instant pour la 
cérémonie de l’ouver¬ 
ture de la bouche. Il 
s’agit de détacher 
d’abord la patte de 
devant : « Tiens-la 
bien, camarade, mon 
couteau a soif de 
sang. — Vas-y, tu 
m’en féliciteras. — 

Vite, coupe-moi cette 
patte, car le prêtre 
lecteur arrive! » Le tout ponctué à l’occasion d’un juron bien senti. Un des 
compagnons se livre seul à une opération qui, d’ordinaire, demande deux 
hommes. Quelle belle occasion de s’écrier : « Ce n’est pas facile de faire cela 
tout seul ! » Lorsque, dans les champs, le chef de l’équipe interpelle les mois¬ 
sonneurs, c’est par l’une ou l’autre phrase du genre de celle-ci : « Quel est le 
gars qui sait parler au bon moment? » ou : « Qui est ardent de cœur et solide 
de main? » La réponse vient, le plus souvent, d’un ouvrier qui suspend son 
travail et se donne un bon petit moment de repos! 

On n’a même pas oublié les enfants, petites figures épisodiques qui viennent 
se mêler aux scènes de travaux. Dans la construction des bateaux, chez Ptah- 

hotep, l’un d’eux fait 
du zèle et tend un 
rouleau de cordes 
(fig. 383) ; chez Akhet 
hetep lier, au musée 
de Leyde, on en voit 
un, parmi les mois¬ 
sonneurs, qui croque 
à pleines dents un 
oignon (fig. 385). 

L’œil attentif du 
dessinateur s’est porté 
parfois sur les défauts 
physiques de ses mo- 
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on relève l’image, frappante de vérité, du berger qui a eu la jambe cassée, sans 
doute par le coup de corne d’une de ses bêtes, et qui en est resté estropié 
pour la vie (fig. 386). A plusieurs reprises les reliefs donnent des exemples 
de hernies fréquentes, chez ces rudes travailleurs. 

Mais si nous voyons tout ce peuple de braves gens qui peinent pour leurs 
maîtres, nous avons la satisfaction de les surprendre aussi au milieu de leurs 
fêtes. Ils aimaient les exercices gymnastiques, allant presque jusqu’aux tours 
d’acrobatie. Chez Mera, comme chez Ptahhotep, on a représenté bon nombre 
de ces jeux. On peut y joindre la lutte dont plusieurs prises ont été figurées 
avec un grand réalisme. Un peu partout, on rencontre des danseurs et des 
danseuses (fig. 387 et 388). Il est parfois difficile de discerner s’il s’agit de 
plaisirs profanes ou de danses funéraires. Qu’importe, puisque les rites du tom¬ 
beau ne faisaient, 
généralement, que 
transposer les plai¬ 
sirs de l’existence 
terrestre. 

Certaines fêtes se 
donnaient à l’occa¬ 
sion de l’achève¬ 
ment des moissons, 
et c’est peut-être à 
cela que se rapporte 
le curieux fragment 
du British Muséum 
où se trouvent un 
homme masqué et 
des jeunes gens se 
livrant à un jeu qui 
Fig - 390. (Phot. c.-m. Firth.) Les'nageurs. reste à expliquer. 


Fig. 389. 


(Phot. Lehnert et Landrock.) 


Joutes navales. 
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Plusieurs tombeaux ont reçu, dans leur décoration, la scène vivante, animée, 
de joutes navales. Les canots de papyrus viennent sans doute d’être construits 
et on les lance pour la première fois sur le canal. Les hommes, qui se sont parés 
de fleurs de lotus, manœuvrent leurs embarcations à l’encontre les unes des 
autres et c’est à qui réussira à jeter son adversaire à l’eau, soit à coups de gaffe, 
soit même par une lutte corps à corps (fig. 389). Que ceux qui parlent de la 
raideur de l’art égyptien prennent la peine d’analyser ces figures de nautoniers 
ou de jouteurs surpris en plein mouvement. Parfois, une touche humoristique : 
le joueur malchanceux, qui a perdu l’équilibre et va tomber à l’eau malgré les 
efforts de ses ca¬ 
marades pour le re¬ 
tenir, est dessiné 
au-dessus de l’ima¬ 
ge d’un crocodile 
qui semble atten¬ 
dre son heure avec 
la sagesse d’un phi¬ 
losophe ! 

Au tombeau de 
Ptahhotep, la joute 
aquatique a un spec¬ 
tateur imprévu (fig. 

240). Bien installé 
dans un canot spé¬ 
cial, un homme, qui 

paraît d’un certain âge déjà, se prépare à faire un plantureux repas. En atten¬ 
dant, il se fait verser à boire par un serviteur. C’est A. Erman qui a reconnu 
qu’il méritait cette place privilégiée dans la scène qui devait lui assurer à 
perpétuité un vrai banquet élyséen, car c’est Niankhptah, le maître sculpteur, 
qui avait entrepris la décoration du tombeau. Ce n’est pas une pensée vani¬ 
teuse qui l’a poussé à s’immortaliser dans son œuvre ; c’est plutôt une marque 
de sa foi à l’égard de la signification magique des scènes figurées. 

Ce n’est donc que par hasard qu’une figure d’artiste nous apparaît, et cepen¬ 
dant, avec nos habitudes d’esprit, quel plaisir n’éprouverions-nous pas à mettre 
des noms sur toutes ces merveilles que la visite des nécropoles memphites nous 
a permis d’entrevoir ? On serait déjà satisfait si, par une étude plus attentive, il 
devenait un jour possible de rattacher une série de reliefs à un même maître ou 
à un même atelier. A regarder attentivement la maestria avec laquelle ont été 
gravés les nageurs (fig. 390) ou les pleureuses (fig. 391) du tombeau de Mera, 
il semble qu’il ne soit pas impossible de retrouver la même main, si l’une quel¬ 
conque des œuvres qu’on lui doit est parvenue jusqu’à nous. 



Fig. 391 . (Phot. C.-M. Firth.) Les pleureuses. 
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N commençant ce livre, nous avons suivi les touristes qui, sous la con¬ 
duite du drogman, parcouraient presque au hasard la grande nécro¬ 
pole memphite. Nous avons dit pourquoi il était impossible qu’ils 
rapportent de telles excursions plus que des impressions cahotiques. 
C’est un immense tableau visible à travers un voile qui ne laisserait 
transparaître que les parties les plus colorées. Petit à petit, nous avons cherché, 
après avoir décrit les grands sites archéologiques, à mettre en lumière les aspects 
principaux de la civilisation de l’Ancien Empire. Sans doute, ce travail exige 
du lecteur plus d’attention que lorsqu’il s’agit de suivre, à Thèbes, la renais¬ 
sance de la civilisation du Nouvel Empire. Là, les grands temples avec leurs 
bas-reliefs parlent directement à l’imagination. La nécropole thébaine, avec 
ses nombreuses tombes facilement accessibles, constitue un vrai panorama de 
la vie antique. Pour Guizeh et Saqqarah, les conditions sont différentes. Si la 
masse des pyramides s’impose, les temples ont presque totalement disparu, 
les mastabas sont noyés sous un linceul de sable ; les statues comme les bas- 
reliefs sont éparpillés dans le monde entier. Mais pour celui qui a eu la 
patience de nous suivre, la vieille civilisation memphite, plus grande peut- 
être que la thébaine, a secoué son manteau de mort et elle ressuscite à nos yeux. 

Les découvertes des dernières années nous ont enrichis déjà d’un nombre 
considérable de documents de premier ordre, provenant de sites divers. Qui 
pourrait calculer le temps nécessaire à l’épuisement scientifique de ces derniers ? 

Le jour où ils nous auront livré tous leurs trésors, il sera possible de pré¬ 
senter une synthèse plus complète de l’Ancien Empire. Le xix e siècle 
a vu découvrir bien des mondes inconnus. Celui qui dormait 
à l’ombre des pyramides est l’une des conquêtes les 
plus remarquables de l’intelligence humaine sur 
les puissances de destruction et d’oubli. 
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